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5.Vind Istoria literaturii române Călinescu, ediție 
princeps, stare perfectă, legătură piele de vițel. Telefon 
956344 numai sîmbătă, orele 17—22". 


PARTEA IÎNTII 


Într-o cameră de cămin studenţesc, 
Constantin Rădulescu — Titi — stă întins pe patul 
îngust, cu mîinile sub cap şi cu ochii aţintiţi în 
tavan. De pe coridorul interminabil, cu zeci de uşi 
de-o parte şi de alta, nu se aude nici un zgomot. 

Rădulescu plescăie din buze şi încearcă să 
a- doarmă puţin, este foarte obosit şi în seara astâ 
are de gînd să meargă la dans, ca în toate sîmbe- 
tele. Dar întinde din nou mîna spre ziarul aruncat 
jos, la căpătiiul patului, şi mai citeşte o dată anun- 
tul : „Vînd Istoria literaturii române Călinescu..." 

Paşi grei pe coridor, şi în cameră intră ca o 
furtună Ciudin, cu care Rădulescu împarte cei zece 
metri pătraţi în bună înţelegere, pînă în vară, cînd 
studenţia lor va lua sfîrşit. 


— Ce îaci, dom'le ? Te credeam la meci I Am 
impresia că îi cam tragi la soamne !Drept răspuns, 
Rădulescu îi întinse ziarul şi căscă. 

— Ce ? Unde ? Asta-ncercuit ? Ia să 
văd... Oho ! Piele de vitei! Bravo ltii ! De ăsta-i 
vorba ? 

— Cam da... 

— Şi nu-nțeleg ce te interesează pe tine 
chestia asta. 

Rădulescu îşi frecă puţin prin cămaşă 
pieptul păros şi zise alene : 

— Mi 
se pare că dacă un tip dă un anunţ la ziar' că vinde 
ceva, o face cu gîndul că s-o, găsi unul ca mine sau 
ca alţii, bunăoară... s 

— Ţi-a picat vreo moştenire de la prînz 
încoace ? Cartea asta-i două mii, pe puţin... S-ar 
putea să ceară şi mai mult, că s-a scumpit marfa 
asta de la o vreme... îl ştii pe Istrătescu, zis Pisoi, 
tipul ăla înalt, din anul doi ? S-a însurat cu una de 
la medicină, o ciumă, nu alta, dar taică-său e 
profesor de română şi are cartea asta, i-a dat-o ei 
de zestre. Dacă nu era Istoria lui Călinescu, ră- 
mînea măciuca nemăritată, aia e. Mergi la dans ? 
Cîntă formaţia aia, Sarmis sau cum dracu le spune, 
pînă acuma nu i-am mai auzit, să vedem ce brînză 
mare o fi de capul lor. Mergi? făcu el, îndreptîn- 
du-se spre chiuvetă şi aruncîndu-i din mers ziarul 
îndărăt pe pat. 

„— Nu cred. 

Apoi, după o pauză scurtă, în timp ce Ciudin 
îşi pregătea ustensilele pentru bărbierit: 

— Nu prea-mi arde de dans. 

Intinzîndu-şi spuma cu pămătuful peste > 
barba ţepoasă, Ciudin se întoarse spre el. 

— Mă Titi, tu ai ceya ! Nu cumva eşti 
bolnav ? Ai aşa, o mutră de zici că te-a pocnit 
careva, ai ? 

Rădulescu se întinse şi căscă. 


— N-am nimica, dom'le, ce să am ? Mă 
gîndesc la cartea aia, nu ţi-am spus ? Poate-ţi dai şi 
tu o părere. 

— La care carte ? 

— La Istoiia lui Călinescu. 

Ciudin se opri o clipă şi se întoarse complet 
spre el. 

— Mă, tu eşti nebun ? Fiindcă rezultă 
că nu este o ediție din astea noi, nu ? Păi ai tu 
atîția bani, mă pîrlitule ? Ia dă să văd... Uite ce zice 
: „Telefon cutaie, numai simbătă, orele 17—22", 
adică pe românește de la cinci după-masă la zece 
seara. Acuma e — se uită la ceas — acuma e şase 
fără douăzeci şi precis că de un sfert de oră cartea 
e vîndută. A luat-o care a venit primul, adică ăla 
care a stat mai aproape cu casa, pricepi matale... 

— Eh, poate şă am noroc... 

— Adică cum să ai ndroc ? Ce noroc să 
mai ai acuma ? se îndreptă Ciudin spre chiuvetă şi 
începu să se săpunească cu gesturi iuți. 

— Adică să n-o fi vîndut şi să pot pune 
eu mina pe ea. 

Ciudin nu răspunse. 

— Nu ştii tu vorba aia că omul e dator 
să-n- cerce ? Ca ţiganul care pusese un hîrdău la 
streaşină, cînd ploua şi el fuga cu undiţa, să prindă 
peşte în hîrdăul ăla. Trece unul pe drum şi-l vede. 
„Ce iaci acolo, măi Ratailă ?", dar ăsta de colo cică 
„prind peşte, minca-ţi-aş"... 

— Ştiu chestia, „omul e dator să- 
ncerce", numai că nici teafăr la minte nu era el 
dacă altă încercare nu găsise să facă. Ştii ce-mi 
place la tine ? Că ai simțul realității, asta e 
calitatea ta de căpetenie. Ai tu idee cit costă cartea 
asta ? Poti tu să te-apropii de ea ? De unde bani ? 

Rădulescu plesni din limbă şi se întoarse cu 
fata în jos, ghemuindu-şi perna sub piept, fără să 
răspundă. 


— Taci, ai ? Fără două mii n-am auzit să 
se vîndă. Şi încă alea jerpelite, rupte, murdărite, 
cu foi lipsă, alea sînt două mii. O fi zicînd el că-i 
stare excepţională, mă rog, aşa zic toţi, dar dacă-i 
vorba de piele de vițel... înseamnă că a stat într-o 
bibliotecă, nu în vreun grajd, să se umple de rapăn. 
Cine o vinde a ştiut s-o aprecieze, aşa că o să ştie 
şi să tină la preţ, pricepi acuma ? 

— Pricep. 

— Buuun ! decretă! Ciudin terminînd cu 
săpunitul şi trăgiiyl cu maşina de bărbierit peste 
obraz, să admitem că o dă cu două mii, că mai 
puţin nu există. Observi că omul nu e un ageamiu, 
zice ediţia princeps, nu ? Ei, de unde faci tu rost de 
banii ăştia ? Că n-ai nici de ţigări, de-aia te faci 
mereu că vrei să te laşi de tutun. 

— Vînd magul. 

— Da ? Şi cît crezi că. iei pe el? Adică 
treaba ta, eu îţi spun să la ora asta cartea e 
vîndută. 

— Nu-i nimic, eu tot încerc, făcu 
Rădulescu ridicîndu-se de pe pat. Dă-mi o fisă. 
Adică dă-mi două, dacă ai. 

Ciudin se căută prin buzunare şi-i întinse 
două monede. 

— Ia şi să fie într-un ceas bun. Mai na 
una, că e bine să ai de rezervă. Vezi că ăsta de-aici 
din hol nu merge, fură fisele, încearcă la blocul N, 
tni se pare că ăla-i bun. 

RădulescU cobori cu ziarul în mină şi intră 
în holul blocului vecin. 

— Alo ! Bună seara, sînteţi 956344 ? 

— Da, mă rog frumos ! răspunse o voce 
bătrî- nească, ruginită, cu inflexiuni metalice. 

— Dumneavoastră ați dat un anunț că 
vindeţi Istoria lui Călinescu ? La mica publicitate... 

— Da, eu am dat anunțul. Vă 
interesează? Stare excepțională, vă asigur, domnul 


meu. De altfel o să vă puteţi convinge personal, mă 
rog frumos ! 

— Aş vrea să ştiu cit cereţi pe ea. Nu 
de alta, dar eu nu... 

— Trei mii de lei, domnule... domnule... 

— Rădulescu, Constantin Rădulescu. 
Trei mii ați zis ? 

— întocmai. Este 'un preț de favoare, 
domnul meu, fără acest preț îmi este imposibil să 
discut, spre marele meu regret. Dacă sînteţi de 
acord, bine, dacă nu, atunci nu e nici o nenorocire. 
Aşa ceva nu se întîlneşte în fiecare zi. îmi permit să 
insist asupra faptului că nu este una clin ediţiumle 
noi... 

Pauză. 

— Alo I Domnule Rădulescu ! Ce ziceți, 
vă aştept ? 

— Unde locuiţi, vă rog ? 

— îmi cer scuze că am omis să mă 
prezint, domnule Rădulescu. Sînt doctorul Şincan 
şi locuiesc în strada Glicerinei numărul 14. Ştiţi 
unde vine asta ? 

— Nu prea... 

— Este pe linia lui 84 sau 88, venind 
dinspre Academia Militară, sau dacă preferați 
dinspre... 

— A, gata, ştiu, mi-am amintit, cunosc 
stradd, e în Cotroceni, nu ? 

— întocmai, domnule Rădulescu, în Cotroceni. 
— îmi amintesc fiindcă am locuit în Panduri 
un timp. Prin urmare, pot veni în seara asta ? Cred 
că într-o oră... 

— Regret sincer, domnul meu, dar acum este 
imposibil. Mîine de dimineață la orele zece e bine ? 
— La zece ? Mă rog, n-am nimic împotrivă... 

— Numai că... domnule Rădulescu, mai este 
o mică problemă. Punctualitatea dumneavoastră... 
v-aş ruga să fie exemplară. Se poate ? 

— Mărog... 


— V-aş fi recunoscător să nu mi-o luați în 
nume de rău. Este o manie de om bătrîn şi însin- 
gurat, dacă vreți. Nu admit decît cel mult două 
minute întîrziere şi aş zice că nici avansul nu tre- 
buie să fie mai mare. 

— E-n regulă, domnule doctor, voi fi 
punctual, căci şi eu am meteahna asta. Atunci... 
bună seara! 

— La bună vedere, domnule Rădulescu. Bună 
seara. 

Rădulescu scoase din buzunar a doua fisă. 

— Alo ! Sărut mina, vă rog, cu Laurențiu. 

— Bună seara, dar cine-l caută ? 

— Un prieten. 

— Imediat, aşteptaţi puţin. 

Rădulescu rămase cu receptorul la ureche, pre- 
gătindu-şi un subiect de observație, dar în cîteva 
clipe în auz îi bubui o voce de bas: 

— Alo! Care eşti? 

— Titi. 

— Care-i şpilul ? 

— Mai cumperi magul meu ? 

— Cit? 

— Patru. < 

— Nute laşi mai la vale ? 

— Nimic. 

— Cubenzi? 

— Benzile le păstrez, vreau să-mi iau altul 
mai tîrziu. 

— Fără benzi îţi dau trei. 

— Patru, că închid. Multe Philips-uri ai luat 
tu cu trei mii ? 

— Stai aşa, să vorbesc cu bătrinul. 

De data asta Rădulescu avu timp să observe citeva 
perechi de picioare frumoase şi ceva mai multe 
perechi de picioare ceva mai puțin frumoase. Se 
hotărî să facă o scurtă statistică a perechilor de 
picioare cu cizmuliţe, cînd în ureche îi bubui iar 
vocea lui Laurenţiu : 

— Alo, Titi! 


— Da. 

— Unde eşti acuma ? La cămin ? 

— Da, la cămin. 

. — Sosesc într-o jumătate de oră, iau rabla Iu' 
babacu. 

— Cu patru? 

Cu patru.Profesorul Gheorghe Podaru lăsă cartea 
pe genunchi şi închise ochii, obosit. Rămase cîtăva 
clipe moţăind bătrîneşte în fotoliul vechi şi uzat, 
apoi se ridică cu un geamăt uşor şi se îndreptă 
spre chicineta minusculă, să-şi facă o cafea. Puse 
ibri- cui la fiert şi scoase clin bufetul miniatură de 
deasupra chiuvetei cutia de zahăr şi borcanul de 
cafea, turnînd cu gesturi încete, în apa care înce- 
puse să fiarbă, o linguriţă de zahăr, scuturată, şi 
una de cafea, cu vîrf. Turnă lichidul fierbinte în 
ceaşca de pe colţul chiuvetei şi porni-îndărăt spre 
singura cameră a locuinţei sale, stringîndu-şi în 
jurul trupului costeliv halatul ponosit, subţiat de 
ani. Puse ceaşca pe colţul mesei, se aşeză în foto- 
liu, apriijse o ţigară şi sorbi strimbîndu-se din ca- 
feaua fierbinte. Luă apoi ziarul lăsat pe scaunul cel 
mai apropiat în urma cu o jumătate de oră şi privi 
anunţul pe care îl încercuise cu creionul roşu : 
„Vînd Istoria literaturii..." 

— îmi închipui că o să ceară cine ştie ce 
preţ exorbitant. E o carte care nu se vinde cu o 
sută de lei. Şi nici cu zece sute... 

Duse iar ţigara la buze cu mîinile 
tremurînde şi trase adînc fumul în piept. 

— Acum cinci ani, Trandafirescu a dat 
pe o carte de-asta două mii trei sute de lei. Şi era 
destul de .modest păstrată, ca să nu zic altfel, 
monologa Podaru cu voce tare. Probabil că acum 
ar da pe ea trei mii, iar dacă mai are şi o legătură 
de preţ, asta ar însemna cam patru mii. Fireşte, 
fiecare îşi laudă marfa, vocabula asta, 
„excepţională", o găseşti de treizeci sau patruzeci 
de ori într-o singură ediţie a ziarului, dar o 


legătură în piele de vițel rămîne o legătură 
scumpă. De artă... Cine s-a hotărit să lege în piele 
de vițel o capodoperă, acela de bună seamă că n-a 
apelat la un cîrpaci. Probabil e legată la vreun 
legător scump, de pe vremuri,.. 

ia 

Podaru mai sorbi o. înghiţitură de cafea şi 
scutură absent scrumul ţigării. Se obişnuise să vor- 
bească singur, cu glas tare, de cînd rămăsese 
văduv. 

— La urma urmei, nu am nevoie de aşa 
ceva. Am cumpărat amîndouă edițiile noi, a o 
cumpăra şi pe asta ar însemna bibliofilie, o 
bibliofilie cam costisitoare... Nu mi-aş putea 
permite... Dar aşa, de curiozitate, totuşi ? Ce-ar fi 
să dau un telefon, să întreb ? Asta nu mă obligă la 
nimic... 

Rămase cîteva clipe tăcut, trecîndu-şi cu 
gesturi moi degetele prin părul sur şi rar. Termină 
cafeaua, stinse ţigara în scrumieră şi oftă, gîndin- 
du-se că plăcerea fusese de prea scurtă durată. 
Merse în vestibul şi, cu ziarul în mînă, ridică re- 
ceptorul şi formă numărul. FI 

— Alo ? Bună ziua. În legătură cu 
anunţul publicat de dumneavoastră. Aveţi de 
vînzare un e- xemplar din Istoria literaturii de 
Călinescu, nu ? Ediţia din timpul războiului dacă 
am înţeles bine... 

— Da, vă rog. Sînteţi interesat, domnul 
meu ? 

— M-ar interesa mai iniii de toate să 
ştiu preţul... 

— Domnule... domnule... 

— Gheorghe Podaru, profesor secundar. 

— îmi parte bine, domnule profesor, 
sînt doctorul Şincan, încîntat de cunoştinţă, îmi 
pare bine. ; — Şi mie nu mai puţin, domnule doctor. 


— Domnule profesor, prețul meu 
irevocabil este de trei mii de lei. Am spus că este 
absolut irevocabil. 

— Trei mii de lei? şi Podaru rămase 
calculînd în minte. 


În cazul în care vi se 
pare scump, 
domnule profesor, 
puteţi renunţa fără 
nici o supărare 


— .Hm... nu aş zice că mi se pare 
scump. Trei mii de lei, cum să zic... părerea mea... 
În fine, unde v-aş putea găsi ? Adresa, adică. 

— Strada Glicerinei numărul 14, 
domnule profesor. Ştiţi unde vine strada asta, 
Glicerinei ? 

— în Cotroceni, cumva ? 

— Exact precum ați spus, domnule 
profesor, în Cotroceni. 

= Atunci cunosc strada. Pot veni 
acum ? De fapt, cam peste o oră ? 

Vocea obosită şi hîrîitoare a interlocutorului 
protestă : 

— Regret sincer, domnule profesor, 
faptul că sînt în imposibilitate de a mă bucura 
acum de cinstea vizitei dumneavoastră, însă cauze 
absolut obiective mă împiedică şi nu le pot 
surmonta. Veţi avea bunăvoința să-mi faceţi 
această cinste mîine de dimineaţă ? 

= De ce nu ? Sigur că da. La ce oră ? 

În receptor izbucni o tuse violentă, 
sfîşietoare, apoi Podaru ghici că bătrînul acoperise 
microfonul cu palma, ca să-i ferească auzul de 
rezonanțele dezagreabile. „Cîţi ani să aibă ? Poate 
şaptezeci ? Optzeci ? Poate mai mult ? În cîțiva ani 
voi face şi eu aşa..." 

— Alo ! Domnule profeor... gîfii doctorul 
Şin- can, sper că... ați rămas la aparat, nu ? 

— întocmai, vă înțeleg. 

— Sper să mă iertați şi să primiți 
asigurările mele că nu am făcut-o în mod 
intenţionat. La vîrsta mea... 

— Vă înţeleg, zîmbi trist Podaru, cu atît 
mai mult cu cit şi eu sînt la o vîrstă destul de înain- 
tată şi nu pot să fiu ocolit de asemenea mici ne- 
plăceri. Odată am fost şi noi tineri, nu ? 

— Absolut, domnule profesor, răsuflă 
gifiit doctorul Şincan... Vorbeam despre oră. Să 
zicem ora unsprezece, sînteţi de acord ? 


— Ora unsprezece ? Bine, domnule 
doctor, la ora unsprezece dimineața sînt la 
dumneavoastră. 

— Domnule profesor ! 

— Vă rog ? 

— Sper că dumneavoastră, ca mai 
apropiat de vîrsta mea, nu mă veţi condamna 
pentru o mică 
manie. Mică dar supărătoare. 

Ea ? 


— Am mania punctualității. Cu mult 
regret mă voi vedea silit să renunţ la cinstea vizitei 
dumneavoastră dacă se va produce prea tîrziu sau 
prea devreme. În speţă, două minute în minus sau 
în plus 


—. Ah, punctualitatea, da. înţeleg, domnule 
doctor, şi am să caut să fiu punctual. La revedere. 

— Bună seara, domnule profesor, la 
bună vedere. Vă doresc noapte bună. 

Podaru închise telefonul şi se îndreptă spre 
şifonier. îl deschise şi de sub cîteva cămăşi îm- 
păturite neglijent, scoase un carjiet de economii de 
la care aştepta de opt ani de zile o maşină. 

— La ce-mi trebuie mie aşa ceva ? La 
anii mei tot n-am să mai pot învăţa să conduc. E 
drept, aş putea cere banii sau aş ridica maşina şi 
aş vinde-o imediat, şi atunci ar fi altceva. Aş avea q 
pătri- neţe fără absolut nici o grijă. Bolile cer 
medicamente... În sfîrşit... fie ce-o fi! 

Aruncă o privire în jur, prin camera care cu- 
prindea cîteva mobile sărăcăcioase şi în rest era 
plină de cărţi. Cîteva mii de cărţi, strînse într-o 
viaţă întreagă pe parcursul căreia profesorul Po- 
daru nu avusese niciodată trei costume de haine în 
acelaşi timp. Cărţi, ţigări, cafea, astea erau cele 
trei lucruri de care nu s-ar fi putut lipsi cu nici un 
preţ. 

— Cînd a apărut cartea asta era în timpul 
războiului şi costa cît opt perechi de pantofi... 
Eram pe front şi n-am putut-o cumpăra. Mai tîrziu 


s-au prezentat cîteva ocazii şi de fiecare dată n-am 
avut bani. Acum nu se mai poate, trebuie s-o cum- 
păr. La CEC duminica e închis, aşa că mă duc acum 
să scot banii. Păcat de ei, dar... 

Cu mişcări încete, începu să se îmbrace. 

„la te uită, cartea asta ar fi cel mai potrivit 
cadou de logodnă pentru Getuţa... Cu ocazia asta 
are să vadă ea că şi un doctor veterinar ca mine 
are cunoştinţe... hm !... şi din alte domenii, nu nu- 
mai găinile şi purceii. Cît o fi ceasul ? Şase şi un 
sfert ? Numai bine, într-o oră am cartea şi la opt şi 
douăzeci şi trei acceleratul... Ila să vedem..."! 

Valentin Săvulea lăsă ziarul lîngă el pe masă 
şi se apucă să mănînce friptura cu gesturi grăbite. 
Larma restaurantului mărginaş, plin de petrecă- 
reţi, care vorbeau cu voce tare şi lălălau cîntece 
fără perdea îi provoca o senzaţie neplăcută pentru 
un om învăţat să trăiască în liniştea, aproximativă 
totuşi, a satului. 

„Te pomeneşti că o să-mi ceară patru-cinci 
sute de lei. Nenorociţii ăştia care au şi ei o carte 
mai de Doamne-ajută îşi închipuie că gata, acuma 
pot să ceară pentru ea marea cu sarea... la să 
vedem. Va să zică de verighete am scăpat, tanti 
Olga zice că ni le face ea, i-a rămas ei cex'a de la 
unchiu' Panait, nu se poate... înseamnă că rămîn cu 
banii ăştia neatinşi... Bun! Din ăştia iau un 
televizor şi frigider şi din rest cartea asta. Getuţa 
zicea că e rară şi că de-aia”e scumpă foc, te 
pomeneşti că individul care o vinde o să încerce să 
mă ducă. Vai de el, nu s-a născut omul ăla să mă 
ducă pe mine... N-o sa-i meargă !" 

Săvulea termină de mîncat, împinse farfuria 
deoparte şi se ridică îndreptîndu-se spre telefonul 
public aflat în restaurant, la cîteva mese mai 
încolo. 

— Alo ! 

— Da, vă rog ? 

— Dom'le, dumneavoastră ați dat un 
anunț că vindeţi o carte ? 


— Da, domnul meu. înțeleg că vă 
interesează, nu ? 

— M-ar cam interesa, nu zic nu. Cît 
cereţi pe ea ? 

— Trei mii de lei, domnule... domnule... 

— Cîtiît ?! Trei miiii ?! 

— Cred că... 

— Băga-te-aş în aia mă-ti de babalic 
nenorocit ! Babalicu' dracului! Huuuooo ! zbieră el 
în receptor. Crezi că la mine e fabrică de bani, mă 
porcule, ai? Boşorogule! Huo, jigodia dracului!... 

închise furios şi se întoarse cu mîinile în sol- 
duri spre masa cea mai apropiată. 

— Ai văzut, dom'le ? ceru el părerea 
chefliilor care se pupau cu foc şi nici nu-l băgară în 
seamă, ai văzut ce-i aia speculanţii ? Nu mai sînt 
legi în ţara asta, nil mai e nimic să pună laba p- 
ăştia... parastasu'... Ptiu, fir-aţi ai dracului ! 

Ajunse printre înjurături la masa lui şi se 
aşeză furios. 

— Ospătar ! Plata şi-o cafea ! Da' mai 
repejor, că mă grăbesc ! 

„Auzi dumneata, continuă el să-şi macine 
nervii în gînd, trei mii de lei p-o carte! Trei mii ! 
Păi eu pentru banii ăştia muncesc de nu mai pot, 
dom'le, stau o lună în bălegar şi-n găinaţ şi acuma 
ăsta vrea să-i ia în zece minute... Grijania... Trei 
mii de lei! Asta nu poate să rămînă aşa, trebuie 
anunţat la miliţie, la procuratură !.,. în... pe mă-sa 
de boşorog nenorocit, ghiujul dracului, auzi la el, 
trei mii de lei p-o carte, dom'le... îţi stă mintea-n 
loc cînd te gîndeşti ! Unde ajungem, nene, dacă 
dăm trei mii de lei p-o carte, ai ? Ce carte o mai fi 
şi aia ? Biblia lui Pazvante Chioru ? Trei mii de lei! 
Nu, că asta-i bună... La miliţie mă duc ! Da, la 
miliţie ! Să vadă el că nu merge aşa, că aicea nu-i 
sat fără cîini,... în candelă pe mă-sa de borfaş 
împuţit... crede el că-s prost ? Las' că vede el cine 
sînt... 


Ospătarul îi aduse cafeaua şi-i întinse nota, 
Să- vulea plăti şi plecă înjurînd printre dinţi. 

Afară, în stradă, începu să-şi facă socoteala 
cam cum ar putea ajunge la miliţie, dar rămase 
puţin în cumpănă. 

„la stai aşa... Va să zică mă duc la miliţie şi 
sesizez. Bun ! Şi ăia o să mă-ntrebe cu ce poteu să 
dovedesc că omul mi-a cerut într-adevăr suma 
asta. Da, ce dovezi ai dumneata, tovarăşu, care vii 
ca cetăţean să faci o sesizare, ia zi! Că noi nu pu- 
tem lua oamenii de guler pe spusa dumitale, mai 
trebuie şi nişte dovezi... Mda, aşa o să-mi zică. Şi 
eu... de unde dovezi? Şi pe urmă... dacă chiar aşa o 
fi, cartea asta să fie ceva vechi, preţios ? Călinescu 
ăsta cînd mă-sii o mai fi trăit ? Adică să fie chiar la 
preţul ăsta... ai ? îmi rid milițienii în nas ? Ia s-o iau 
eu ceva mai domol, că graba strică treaba, mă mai 
fac dracului de rîs şi doar siiţi doctor... Să dau un 
telefon la soră-mea la Brăila, că tot o auzeam 
mereu că are o vecină profesoară şi că-n ce 
raporturi de prietenie e cu aia... S-o-ntrebe pe ea, 
să vedem care ar fi preţurile. Asta e, trebuie mai 
întîi să mă documentez, să nu mă reped ca prostu- 
11 baltă..." 

Se opri la primul telefon interurban. 

— Alo, Marcela? Bună, Vali la telefon, 
vorbesc din Bucureşti... 

— Vali ! Ce-i cu tine, s-a întîmplat 
ceva ? 

— Nu s-a întîmplat nimc, uite care-i 
chestia : tu ai o vecină profesoară, nu ? Stă la 
acelaşi etaj cu voi, aşa ziceai... 

— Da, doamna Negulici. 

— Bun ! Du-te tu la ea şi întreab-o dacă 
a auzit de-o carte, Istoria literaturii române de 
Călinescu şi cam cît poate să coste cartea asta. Ne- 
am înțeles ? 

— Stai aşa, mai zi o dată că n-am 
înțeles cum Îi zice la carte ! 


— Istoria literaturii române de 
Călinescu. Aia d.e la mica publicitate de azi. Cam 
care e preţul da? 

' — Bun, acum am înţeles, Istoria literaturii 
române de Călinescu. Sună-mă peste zece minute, 
da ? 

— E-n regulă. 

Peste zece minute telefonul suna ocupat. 
Inju- rînd printre dinţi, Săvulea insistă şi reuşi, 
după multă caznă, să prindă Brăila. 

— Ai vorbit ? 

- Am 
vorbit, dragă, da' tu eşti nebun ? Cartea aia costă 
pe puțin două mii de lei şildacă e bine păstrată 
poate să coste chiar mai mult! Ai căpiat? Ce-ţi 
trebuie ţie aşa ceva ?" v 

— Las' că-ți spun eu... Aşa ţi-a zis 
madam Ciu- fulici aia, că atîta costă ? 

— Nu, nu mi-a spus ea, că n-avea idee. 
Mi-a spus... : 

— Păi ia stai, dom'le : nu ziceai că-i 
profesoară ? 

— Este, dar nu... 

— Şi de ce e ea profesoară ? 

— De lucru... Taci şi-ascultă : am dat 
telefon la un profesor bătrîn, pensionar, care face 
pregătire cu Mădălina la germană, el mi-a spus că 
cu două mii e chilipir, poate să fie şi trei mii. Vrei 
tu să cumperi aşa ceva ? Te-apuci să faci colecție 
de cărți vechi ? 

— Las' că-ți spun eu, e altă chestie la 
mijloc... trec eu pe la voi zilele astea, am nişte 
daraveri la centru şi vă fac o vizită. Lică ce face? 
Copiii-s sănătoşi ? 

— Bine, toți sîntem bine. Cu treburile, 
şi noi... 

— Ei, ce să-i faci... Atuncea noapte 
bună ! 

— Pa, te-aşteptăm ! J 


„Ei, uite, vezi ? Nu-i cişa că dacă mă 
repezeam, ajungeam de rîdeau milițienii de mine ? 
Că reclamaţii de-astea or mai fi primit oi, proşti 
sînt destui, e plină lumea de ei... Bine e să fii calm 
şi să faci lucrurile fără grabă... Sînt deştept, ce mai 
I"Nehotărit, se învîrti puţin prin oraş, privind 
distrat la vitrine. „La urma urmei, ce-o fi o fi. Cu 
atît mai mult o să aprecieze Getuţa gestul meu, 
cînd o vedea că am dat atîţia bani pe o carte. Doar 
n-o fi şi ea ca madam Turturel sau cum dracu-i njai 
zice şi ăleia de la Brăila, doar ea e de română... 
Toată ziua o aud cu Călinescu ăsta, Divinul sau 
Magnificul, nu ştiu cum îi'tot zice. Mă punea pe 
mine să citesc nu mai ştiu ce cu viaţa lui 
Eminescu... Parcă eu de Eminescu am timp a- 
cuma ? la să mai încercăm, moşul ăla zicea că 
aşteaptă la telefon între cinci şi zece seara şi dacă 
la ora şase şi un sfert nu găsise nici un amator, 
înseamnă că tot o mai are. La urma urmei, ăştia 
erau banii pe verighete. Din moment ce ni le face 
tanti Olga, asta înseamnă că-mi rămîn mie. Salut! 
E ca şi cum mi-ar fi dat trei mii patru sute în mînă, 
plus frigiderul... Mda, dar cu televizorul cum ră- 
mîne ? Aia e... Adică la urma urmei ia mai dă-l 
dracului de televizor, poate ne ia bătrînul, cadou de 
nuntă. Să fiu eu sănătos şi iau eu şi televizor... Şi 
Getuţa trebuie să aibă ceva bani puşi deoparte, că 
doar de cinci ani de zile de cînd e profesoară, nu ? 
Aiurea, a dat toţi banii pe cărţi, precis ! Las' că o 
lămuresc eu cu chestiile astea, acuma trebuie să se 
gîndească la bugetul familiei, că nu mai e de capul 
ei. În sfîrşit, să mai telefonăm o dată. De cunoscut 
vocea nu cred să mi-o cunoască moşul, doar am şi 
eu atîta grijă cît să vorbesc ceya mai gros... Şi pe 
urmă, în circiumă într-un fel răsuna vocea şi afară 
altfel. Ia să vedem". 

— Alo ! Bună seara ! 


— Bună seara, domnule.Nu vă supăraţi, 
fiţi vă rog atît de amabil şi spunteti-mi, 
dumneavoastră aţi publicat un anunţ precum că 
vindeţi un exemplar din Istoria literaturii române, 
de Călinescu ? 

— Da, vă rog. Cu cine am cinstea să 
discut, domnul meu ? 

— Sînt doctorul Săvulea. 
Dumneavoastră ? 

— Doctor Şincan. îmi pare bine, colega. 
Vă interesează cartea ? 

— Exact, dom' doctor, mă interesează. 
Poate sînteţi amabil, nişte amănunte, ca să putem 
să ne vedem, să punem la punct tranzacţia asta... 
adică adresa dumneavoastră, vreau să zic. 

— Colega, mai întîi îmi îndeplinesc o 
obligaţie anunţindu-vă că unicul preţ cu care 
accept să mă despart de ea este de trei mii de lei. 
Nu ştiu cum vi se va părea, dar nu sînt dispus să 
scad. 

Săvulea lăsă să treacă un scurt timp în care 
voia să dea impresia că reflectează la cele aflate. 

— Dom' doctor, începu el, ştiu că opera 
asta de regulă nu se dă sub două mii de lei, clar 
însă.., 

= Da 
r însă totuşi, scumpe colega, rosti interlocutorul 
apăsînd puţin pe cuvinte, cartea ar costa oricum 
două mii de lei, însă vă rog a nu scăpa din vedere 
un fapt esenţial, anume că a fost legată în piele de 
vițel acum douăzeci şi trei de ani şi a costat opt 
sute de lei... Cartea vă rămîne absolut gratis, 
domnul meu... 

' Săvulea oftă. 

— Atunci, “de acord. îmi dați adresa? 
Desigur, numai că mai este încă 
ceva, mă rog frumos... Nu putem să ne întrevedem 
înainte de orele douăsprezece fix. 

— Păi... La opt şi ceva am tren, dom' 
doctor ! 


— A, nu, colega, mă refer la orele 
douăsprezece de mîine. 

— Oho ! 

— Nu puteți veni ? 

— Sînt din provincie, dom'le, nu pot să 
rămîn, am treabă. 

— Atunci regret... 

— Stai aşa ! se repezi Săvulea, numai o 
clipă, că poate tot mai pot rămîne, la o rudă... Hai, 
fie şi friiine la prînz ! Unde staţi ? 

— În strada Glicerinei numărul 14, mă 
rog frumos... 

Aurelia Buligă îşi îndreptă moţul rebel de pe 
frunte şi se lăsă mlădie pe fotoliul £U perne de puf. 

„Trebuie să-mi dea, nu se poate să nu-mi 
dea. Mi-a dat întotdeauna cît i-am cerut. Deşi... 
chiar trei mii de lei! Ştiu şi eu ? S-ar putea să sară 
în sus... cea mai mare operă a Divinului în ediţie în- 
grijită de el însuşi, nu se poate să n-o am, ştiu eu 
cum să-l înmoi!" 

— Relişor, puiule, îl mai iubeşti tu pe 
tăticuţul tău ? mormăi un glas gros din dormitor. 

— Ordonaţi! sări ea vioaie. 

— Ştii cam despre ce e vorba, nu ? 

— Vai, tati scump, se poate ? Ia zi tu ce 
vrei să papi în seara asta ? Să-ţi fac nişte baclavale 
? 


— Baclavale acuma ? La ora asta ? se 
miră tatăl. Vrei să te-apuce miezul nopţii cu ele ? 

— Dar ce nu fac eu pentru tăticuțul 
meu scump... Vrei ? 

— Nu, de altceva e vorba : mai întîi ce 
mîn- căm în seara asta şi pe urmă am să te rog să- 
mi faci un pacheţel, că şeful parcă era turbat azi, 
bag mîna-n foc că ne dă- o alarmă la noapte. Mă 
culc îmbrăcat, numai pacheţelul să-l am, că pe 
urmă iar mă supără ulcerul. 


— Iar alarmă ? Vai, 
tati scump, ce frică-mi e ! se scutură ea. 1 


— Aiurea, ce frică să-ți fie/? Asta-i 
datoria militarului, să execute, nu să discute. 

— Şi ce să-ți pun în pacheţel ? Ia spune, 
să-ţi pun ce-ţi place ţie mai mult şi mai mult. 

— Eh, pune şi tu 
acolo, ce-o fi, să am ceva în stomac. Două ouă, un 
dumicat Ade brînză... ce se găseşte. \ 

Aurelia zbură într-un picior la bucătărie, în 
timp ce tatăl se întinse tihnit pe canapea, în fața 
televizorului. 

„Cînd să-i spun ? Să-l iau pe departe ? Sau 
de-a dreptul?" 

— Relişor, nu vii să-i vezi şi tu p-ăştia 
cu Stan şi Bran ? 

— Da, tati scump, vin imediat, numai 
să-ți pregătesc pachețelul... 

— Eh, lasă-l că-l faci tu mai încolo, 
după telejurnal. 

Aurelia tăcu. Peste cîteva minute intra în 
sufragerie, cu un pacheţel alb, cochet, legat cu un 
şnur albastru. 

— E frumos, tati scump ? Ţi-am curățat 
ouăle, ca să-ți vină mai la îndemînă. Ţi-am pus şi 
două felioare de chec... 

— Phii ! Vino-ncoace să te pup ! Brava ! 
Ia uite cine mă iubeşte pe mine, să trăieşti! 

„Acum e momentul!" 

Şi, în timp ce bătrînul îşi mîngiia încîntat 
smocurile aspre de păr sur de după urechi, ea 
începu asaltul : 

— Ştii, tati scump, aş avea ceva să te 
rog... E important! 

— Ia zi, zi, porumbiţa tatii, ce-ţi doreşte 
sufle- țelul, ai ? 

— Vreau să cympăr o carie. 


— O carte ? Asta-i tot ? Ia de colea, icni 
el, scoţînd din buzunar o hîrtie de-o sută de lei. 
— Vai, tati scump şi dulce, cc bun esli ! 


— Numai că ce ? E mai scumpă ? Vreun 
tralat, ai ? Au început să treacă și de-o sută? Iote-ai 
dracului ! Mai na una. 

Aurelia luă şi a doua hîrtie şi-l luă galeş de 
după gît., oftînd. 

— Ce?! O fi trecînd şi de două? se 
încruntă bătrînul. Ce carte o fi aia ? Două sute şi 
cit ? 


— îmi trebuie multe hiîrlii de-astea, 
tati... suspină fata, simțind că-i piere încrederea. 
Treizeci... 

— Cîtât ?! m 

Braţul gros se întinse spre întrerupătorul 
lampadarului şi camera se lumină brusc. Degetele 
moi şi calde dintotdeauna se strînseră de data asta 
într-un cleşte de oţel pe bărbia fetei. 

— Treizeci de hîrtii de-astea înseamnă 
trei mii de lei, dacă o fi rămas tot aritmetica de-am 
făcut-o eu în şcoală. La ce-ţi trebuie ţie trei mii de 
lei ? Cp-gi făcut ? La ce-ţi trebuie banii ăştia ? Uită- 
te-n ochii mei: la ce-ţi'trebuie banii ăştia? Ai făcut 
vreo prostie ? Ai ? 

— Ţi-am spus, vreau să cumpăr o carte, 
răspunse fata, privindu-l drept în ochi, dar cu 
vocea din ce în ce mai nesigură. 

— Ce carte, dom'le, ce carte ? Ia mai 
lasă-mă cu chestia asta, cu cartea, ce mă iei pe 
mine cu cartea ! N-am auzit de carte să coste trei 
mii de lei! Ți-am dat cinci sute o dată... 

— Ba este, Istoria lui Călinescu. 

— Care Istorie ? Nu ţi-am mai luat 


una ? 

— Istoria literaturii române de la 
origini pină în prezent, na ! 

— Care prezent ? Ce prezent ? Reli 
puiule, tu ai făcut vreo prostie... la spune tu... 


— N-am făcut nici o prostie, tăticule ! 
izbucni fata în plîns. N-am făcut nici o prostie,' 
vroiam doar sş cumpăr cartea asta, dar acuma n-o 
mai vreau ! Nu-mi mai trebuie ! Am o ediţie din 
cele noi şi gata ! 

Şi se trînti cu faţa în jos pe canapea, 
aruncîn- du-i printre lacrimi : 

— Şi te mai pretinzi că eşti maior ! Ba 
încă de artilerie ! 


! Ce ?! Cum ? Cum ? Adică cum 
mă pretind ? sări tatăl ca ars. Ce vrei să zici cu 
vorba asta că mă pretind ? 

— Adică nu te porți ca un maior! hohoti 
Aurelia, tot cu fața înfundată În pernă. 

— Adică cum nu mă port ca un maior ? 
făcu tatăl, consternat. 


Uite-aşa ! 
Te caliceşti pentru trei mii de lei. Un fleac ! Ce 
înseamnă la tine, t mp, trei mii 
de lei ? 
N 
N 
— Iote-te la 


ea! Păi ce, tu cfezi Ca la min6 e visteria forţelor 
armate ? Şi pe urmă, dacă vrei să ştii, un maior 
cumpără o carte de la librărie, cinstit, să-l vadă tot 
târgul, la preţul oficial, nu de la speculanţi. Aia e, 
domnişoară Aurelie, să ştii dumneata ! Că dacă azi 
dai trei mii de lei pe o carte, a- tuncea înseamnă că 
mîine ai să-mi ceri cinşpe mii pentru un sutien! 

— Vai, tati, ce orori ! Cum poți spune 
aşa ceva ? 

— Şi la urma urmei, ia stai aşa ? Cine-i 
măgarul care-şi închipuie că poate duce tinerele de 
nas ? Că mă duc eu la el şi dacă nu mi ţi-l fac eu s- 


o lase la doi poli, apoi pe urmă să mă-njuri 1 Cine-i 
ăla ? Ai? 

— Tăticule, ţipă fata îngrozită, să nu 
faci una ca asta ! Cum să-ți dea cineva aşa o carte 
cu doi poli ? 

— Uite-aşa bine, cum ai auzit, nu la 
preț de speculă ! Păi ce crede dumnealui, că nu 
sînt legi în țara asta, n-avem miliție, n-avem 
nimic ? Ia uite drăcie ! Adică eu îmi măninc sufletul 
şi n-am şi eu o clipă liniştită, că la noapte dracu 
ştie unde m-oi duce, pe frigul ăsta, şi vara curge 
apa după mine şi mă tăvălesc prin toate noroaiele, 
om bătrîn, şi dumnealui acuma îi cere fie-mii trei 
mii de lei fiindcă aşa vrea dumnealui, să facă 
speculă ! 

— întreabă şi dumneata pe cineva rle 
meserie, să-ți spună cît costă cartea asta. Cînd se 
vinde, că apar rar la vînzare, sînt puține, se 
îmbufnă Aurelia, simțind că bătrînul se mai 
înmuiase. 

— Bine-bine, las' că văd eu... Asta-i 
Călinescu ăla cu Enigma Otiliei ? 

= Exact. 

Maiorul rămase cîteva clipe bătînd nervos 
darabana cu degetele pe brațul furniruit al 
fotoliului, apoi întinse mîna după telefon. 

— Alo ! Tu eşti, Niţescule ? 

— Eu, să trăiţi, tovarăşe maior, la 
ordinul dumneavoastră ! 

— Mă băiete, vreau să te-ntreb ceva în 
legătură cu Călinescu. 

— Aăăăă... fruntaşul Călinescu, de la 
mitralieră ? I-am dat trei zile de arest, dar dacă- 
ordonaţi dumneavoastră... 

— Taci! sări maiorul, astea sînt secrete 
de serviciu, nu se discută la telefon !... Nu-i vorba 
de ăsta, continuă el mai potolit, eu te întrebam de 
Călinescu, scriitorul. 

— A, Călinescu scriitorul ? Păi aşa 
ziceţi ! Ce-i cu el? 


— Eu am citit vreo două cărți de-ale lui, 
mi-a mai dat fie-mea, dar spune-mi tu o carte de-a 
lui care să se vîndă scump- 

— Păi... tovarăşe maior, dacă-i vorba de 
vîndut scump, asta trebuie să fie Istoria literaturii 
române, prima ediţie... Dar de ce mă-ntrebaţi ? 

Ei, am eu o chestie, las' că-ţi spun 
eu Şii... cam cu cît să se vîndă cartea asta ? Ai 
idee ? 


— Oho ! Se vinde scump de tot, . 
tovarăşe maior, două-trei mii, cred. Ediţiile astea 
mai noi sînt mai ieftine, dar prima e scumpă, bani 
grei. Nu ştiu precis cît, dar cam aşa. În orice caz, 
două mii e sigur, a cumpărat un fost coleg de-al 
meu de facultate anul trecut, două mii a dat. 

— Aşa gîndeam şi eu, două-trei mii. 
Bun, mulțumesc, ai fost băiat bun ! Mai ai cu 
examenele alea ? 

— Mai am licența şi gata, am terminat. 

— Bun, succes şi noapte bună ! 

— Mulţumesc, noapte bună, să trăiţi ! 
Şi complimente Aureliei. Să trăiţi ! 

Maiorul puse receptorul în furcă şi rămase 
ne- hotărît. 

_ Aurelia îl privea cu umor. 

— Ei, ce ţi-a spus Niţescu, tati dulce ? 

Maiorul mormăi cu glasul lui gros : 

— Bine-bipe, las' că-ți dau eu, dar mîine 
dimineață, să scot de la CEC, n-am în casă atîţia 
bani. 

— Vai, tati scump, mîine e închis şi 
cetăţeanul mă aşteaptă miine la ora unu fix, nici o 
clipă mai mult. 

— Adică te-ai şi obligat s-o cumperi? 

— Nu ştiam eu că am un tătic dulce şi 
iubitei ? Hai să scoatem banii de la CEC. Să-ţi aduc 
pantofii ? 

Avocatul Ion Pîrvuleţ numără banii din plic 
şi înjură furios : 


— Trei mii de lei! Auzi, nenorocitul! îşi în- 
chipuie că merge să mă ducă de nas în halul ăsta ? 
11 scap de puşcărie, ne înţelegem cu zece mii, şi- 
acuma, îmi aruncă moftul ăsta, parcă mi-ar da de 
pomană... Ptiu, scîrba dracului! Iîiîh ! Să fiu ju- 
decător, apoi n-ar mai vedea ăştia lumina soarelui, 
porcii ăştia care vin pentru delapidare ! „Scapa- 
mă, dom' Jenică, aoleo, dom' Jenică, nu mă lăsa, 
dom' Jenică, am copii, dom' Jenică!" Bravo, parcă i 
i-am făcut eu ! Sau parcă l-am învăţat eu să bage 
laba-n banii statului ! Öar lasă, lasă ! Ca-l mái 
apucă pe el de ceva, ia să vezi pe urmă cum vine 
iar la mine ! „Dau oricît, dom' Jenică, nu mă lăsa, 
fie-ţi milă de mine !" Praf îl fac, pierd procesul cu 
bună ştiinţă şi-i las să-l umfle cît or vrea, să-i dea 
pînă-l satură, porcul ! 

— Jenică, ai văzut anunţul din ziar ? 

— Ai ? Care anunţ ? sări Pîrvuleţ, pitind 
cu o mişcare iute plicul în sertar. Unde ? Ce zice ? 
Ia să văd.,. 

— Se vinde Istoria aia a lui Călinescu, 
ediția a dintîi, aia marea ! Doamne ! De-atîta amar 
de timp de cînd tot aştept, pe-asta poate n-o mai 
scăpăm... Uite colea, stare excepțională, piele de 
vițel, eh 

— Şi ce dacă se vinde ? Foarte frumos 
din partea ei că se vinde, ce mă interesează pe 
mine ? 

— Cum ce te interesează ? N-ai zis tu 
că i-o cumperi lui Viorel cînd termină facultatea ? 

— Şi să i-o iau de-acuma ? Nu i le-am 
luat pe alelalte amîndouă ? Acuma n-am bani. Pînă 
termină el facultatea... Să-l văd eu cu diploma-n 
buzunar şi-i iau şi Casa Scînteii! Aia să-i fie pa- 
guba, că rămîne fără Istoria lui Călinescu... 

— Da, dar poți să ştii cînd mai apare 
alta ? Poate peste cine ştie cîţi ani, şi-atunci gata, 
nu mai e surpriza care i-o pregăteam noi ! 


— Să trăim pînă termină el facultatea, 
mormăi furios Pîrvuleţ. 

— Jenică dragă, tu eşti acuma în toane 
rele... 

— Sînt, cocoană, sînt, izbucni el, sînt în 
toane rele, că mă pungăşesc hoţii, aia e ! Că eu îi 
scap de puşcărie şi ei imi aruncă acolo, mai 
nimica! Miine-poimiine or să-mi dea o ţigară, ca 
muţu- mire ! Că-mi storc creierii cu toate chichiţele 
şi ei îmi dau un rahat... 'le muma- de lepre ! Şi 
dumneata mă freci acuma cu istoriile dumitale că 
parcă n-aş avea eu destule pe cap ! 

— Jenică, omule, păstrează-ţi calmeţea. 
— Gata, madam, nu mă mai pritoci la cap că- 
mi ies acuma din sărite, zbieră el, roşu la față ! Ce 
dracu, nu mai pot avea o clipă de... 
— Jenică! 
Glasul autoritar al nevestei îl făcu să se potolească 
brusc. 
— Ti-a dat Sarivan banii, Jenică ? 

Âi? 


— Ce te faci că n-auzi ? Banii pentru proces, 
ăia zece mii care ți i-a promis, crezi că nu ştiu ? Azi 
s-a dat sentinţa, a fost achitat, cînd îţi dă banii ? Că 
a rămas că ţi-i dă pe loc. 

— Aha, va să zică mă spionezi, nu ? Fi, atunci 
dacă-i aşa, eu nu... 

— De ce nu te ţii de vorbă ! I-ai promis că-i iei 
cartea... 

— S-o vîndă şi pe urmă s-o bea ? Sau s-o 
joace la pocher ? 

—  Da-n problema cu tînăra cum e, Jenică, ai ? 
Pîrvuleţ rămase surprins şi-şi privi consoarta cu 
negrăită mirare. 

—  Caretînără ? întrebă el, candid. 

— Beatrice Demetrache, te faci că nu ştii, ai ? 

— CaTe Beatrice ? Care Demetrache ? Tu ştii 
ce vorbeşti ? 

— Ştiu, bestie, ştiu, cum să nu ştiu ? Că pără- 
"duieşti banii şi la cariera copilului tău nu te... 


— Nu ştiu, cucoană, habar n-am, ia mai 
lasă-mă cu aiurelile astea !Ai sictir, scîrnăvie, nu 
minţi că-ţi scot ochii ! Aiureli, ai ? Mi-ai mîncat 
viaţa şi acuma, cînd e vorba de băiat, care numai 
pe el îl am... 

— Scumpa mea, îţi jur solemn pe ce am 
eu mai sacru că nu cunosc nici o Beatrice Demetra- 
che ! Te rog să mă. 

— Marş!.Dacă pînă mîine seară nu văd 
cartea în casă, de luni, te duci şi mănînci la 
cantină, porc bătrîn ce eşti ! Şi nici de maşină nu 
te mai atingi, că e din banii pe casele din Birlad ale 
răposaţilor mei! Dacă nu risipeai banii cu putorile 
tale, nu trebuia să ne pice moştenirea ca să-i luăm 
maşină lui Viorel! Pune mîna pe telefon că dai de 
dracu I Am zis ! 

Şi madam Pîrviileţ, aruncînd ziarul pe 
canapea, ieşi zbîrlită, trîntind uşa de se cutremură 
casa. Bărbatul ridică pumnii spre tavan. 

— lităăah! Mai bine mă trăsnea 
Dumnezeu cînd mi-a intrat tîmpenia aia-n cap, să 
mă însor... Ce-mi trebuia? Bani aveam, femei . 
gîrlă, tînăr eram... M-am legat cu cotoroanţa la cap 
şi mi l-a mai turnat şi pe licheaua aia de fi-su, să-mi 
otrăvească zilele amîndoi... Într-o zi mă spînzur, să 
am şi eu un pic de linişte, aia am să fac ! Sau, cel 
mai bine, mă duc dracului, la cameră mobilată, că 
aici nu mai e de trăit. Să-i văd ce-au să facă, de 
unde au să trăiască pe urmă ! Că nu ştiţţ decît să 
ceară bani ! 

Trase o înjurătură, dar puse totuşi mîna pe 
telefon, formînd numărul încercuit cu roşu în ziarul 
aruncat de nevastă-sa pe canapea. 

— Alo ! Sînteţi 956344 ? 


Da, mă rog frumos...Sergiu Dragomirescu 
se urcă în tramvai, cu servieta voluminoasă în mină 
şi-şi făcu drum cu greu pînă la aparatul de taxat, 
apoi rămase în picioare. Tramvaiul geme de 
călători, ca în fiecare sîmbătă seara şi Sergiu 
Dragomirescu abia poate ţine în mînă servieta 
grea, plină de caietele copiilor. „Abia mi-am făcut 
rost de o ocupaţie pentru miine", se gîndeşte el, 
privind prin ferestrele murdare întunericul de 
afară. De fapt, directoarea fusese cea care îl 
obligase să ia caietele la corectat, fiindcă 
„dumneavoastră n-aveţi voie, tova'şu' Dragomi- 
rescu, să fie corecturi în caiete mai vechi de două 
săptămîni, vă rog să luaţi caietele la corectat chiar 
azi, la două clase. Nu? Cinstit, dacă vine tova'şu' 
inspector n-are să-i placă..." 


După cîteva stații, tramvaiul începe să se 
golească şi Dragomirescu găseşte un loc. îl dor tăl- 
pile picioarelor şi se aşază fericit, abia stăpînin- 
du-şi un oftat de uşurare. Mai are mult pînă acasă, 
locuieşte aproape de capătul liniei şi n-ar fi putut 
rezista să rămînă în picioare. Scoate din servietă 
un ziar — abonament n-a reuşit să-şi facă, dar 
mama unei şcolăriţe este responsabilă la un chioşc 
de ziare, aşa că din punctul acesta de vedere e mai 
sigur ca de abonament — şi se pune pe citit, 
începe, ca totdeauna, cu evenimentele zilei, aflate 
pe prima pagină, apoi întoarce ziarul şi se mun- 
ceşte să înţeleagă cam ce ar putea reprezenta ca- 
ricatura de pe pagina a doua şi, în sfîrşit, ajunge la 
mica publicitate, pe care o citeşte cu multă atenţie, 


fiindcă de apro.ape doi ani vrea să-şi cumpere 
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un magnetofon. Şi nu de orice fel, ci neapărat un 
Philips stereofonic, sigilat. Unul nesigilat a dibuit 
el în acelaşi ziar, acum cîteva luni, dar a mers la 
faţa locului cu un prieten, inginer electronist, care 
a întors magnetofonul pe toate părţile şi s-a de- 
clarat nemulţumit, spre furia proprietarului, un bă- 


trîn care se jura, aşa să trăiască el, că magneto- 
fonul e nou-nout şi că abia dacă i-a făcut proba,, îl 
are de la un nepot de la Amsterdam şi aşa mâi 
departe. Dragomirescu vrea, prin urmare, un 
Philips absolut nou, adică cu sigiliile neatinse. - 
Este meloman înverşunat — alte pasiuni nu are 
decît. cărţile şi muzica — şi a adunat pînă acum 
cîteva zeci de benzi, înregistrate la Philips-ul 
prietenului electronist. Discurile după care a făcut 
înregistrările le-a luat cu împrumut de la un 
magazin unde mama unei alte şcolărite de-a lui 
este şefă de raion — dar ce folos, dacă nu-şi poate 
asculta propriile sale benzi! Nu-i vorbă, merge el în 
fie” care săptămînă la prietenul, să-şi mai 
desprăfu- iască odoarele, dar de ani de zile 
aşteaptă să-i pice un Philips stereofonic, cu boxe 
originale. Şi aşteaptă cam degeaba. Cu două sau 
trei săptămîni în urmă, un coleg de comisie 
metodică îi făcuse cunoştinţă cu o cuconiţă cam 
coaptă, care avea de vînzare aşa ceva, adică un 
magnetofon Philips stereofonic, nu chiar nou, dar 
în perfectă stare, după cum se pronunţase 
prietenul electronist, consultat ca experţi însă nu 
se înţeleseseră din preţ, deoarece cuconiţa cerea 
cincisprezece mii şi nu era dispusă să coboare nici 
trei lei. Aşa că afacerea căzuse baltă, iar 
Dragomirescu a continuat să citească în fiecare 
seară mica publicitate. 

Şi tocmai în seara asta, urmărind atent 
literele microscopice... 

„Magnetofon Philips absolut nou, 
stereofonic, boxe originale..." 

Dragomirescu scoate repede stiloul vechi şi 
spart, lipit cu bandă adezivă, şi încercuieşte cu de- 
gete tremur înde anunţul. „Oho ! Labor improbus 
omnia vincit! Dar ia să vedem noi mai departe 
poate mai găsim ceva, că aici nu zice nimic de 
sigilat,.." 
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Mai departe... casetofoane, nutrii, 
verighete, prăjitor de pîine, luminări tradiţionale, 
frigidere, palton absolut nou, televizoare la 
domiciliul dumneavoastră repară inginer 
specialist... 

„la te uită... Istoria lui Călinescu... stare 
excepţională !" 

Dragomirescu rămîne cîteva clipe sugînd 
capătul stiloului şi privind concentrat întunericul 
de afară. Deodată tresare : se apropie de staţia lui 
şi trebuie să Coboare. Se ridică deci, gemînd din 
cauza durerilor din tălpile plate, pline de bătături 
chinuitoare, şi se apropie de uşa din faţă. Coboară 
nestingherit de nimeni — tramvaiul rămăsese 
aproape gol — şi calcă drept într-o băltoacă, 
înjurînd printre dinţi şi ploaia, şi întunericul, şi 
primăria, şi pe vatman, şi pe toţi. 

„Mi se pare că s-a cam zis cu Philips-ul 
meu, cel puţin deocamdată, gîndeşte el orbecăind 
pe tro- ^ tuarul desfundat al străzii cu toate 
becurile stinse. Culmea ar fi să cumpăr cartea asta 
şi peste trei zile să' apară un magnetofon sigilat, 
cu zece mii de lei... Atunci n'-o isă mai am bani, dar 
mă împrumut... Cum să mă împart, Doamne ? De 
ce n-oi fi avînd şi eu bani, ca alţii, nu să arunc în 
dreapta şi-n stînga, dar măcar să-mi pot lua un 
magnetofon şi cărţi cîte vreau... !" 

Calcă pe o piatră mai ascuţită, pe care n-o 
văzuse în întuneric, şi-i veni să ţipe de durere. Se 
prinse cu o mînă de gard şi rămase cîteva clipe cu 
faţa crispată, transpirat brusc de gheara care-i 
strîngea piciorul. Aşteptă să se liniştească şi porni 
mai departe, încurajindu-se că mai are doar citeva 
zeci de metri. 

„Nu-mi mai iau Philips, îmi iau un Maiak... e 
drept că mai are nevoie de amplificator şi de altele, 
dar, la banii mei, trebuie să fiu realist. Phi- lips- 
urile sînt pentru gestionari, nu pentru un dăs- 
călaş pîrlit ca mine. Şi cumpăr şi Istoria lui Căli- 
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nescu... «Nu le poţi avea pe toate deodată şi de 
multe ori nu poţi avea niciuna". 

Cugetind că prietenul electronist îi spusese 
odată că, dacă îşi ia un Maiak, îi face el instalaţia 
stereofonică cu opt sute de lei, Dragomirescu se 
decide să cumpere cartea. 

Nenea Mitică Ţurcanu îi este vecin şi are 
telefon. Şi nu-l refuză niciodată pe dom' profesor, 
pe care-l cunoaşte de cînd umbla cu pantaloni 
scurţi şi cu lumînărele sub nas. Poate da un telefon 
? 


— Sigur, dom' profesor, se poate ? Păi 
ce, să stea nevorbit ? Iaca, vorbeşte, că eu mă duc 
dincolo, mai am nițică treabă. Da' după ce termini 
să nu pleci, că avem ceva de vorbit. 

— Mersi, nene Mitică, încă îmi pare rău 
că te deranjez mereu... 

— Ete na, ce deranj ? Zi acolo, că eu 
mă duc. 

Rămas singur, Dragomirescu formează 
numărul. 

— Alo? Bună seara, sînteţi'956344 ? 

— Da, vă roa ! 

Dragomirescu rămîne cîteva clipe surprins 
de vocea care-i răspunsese. „Din ce mormînt o mai 
fi ieşit şi ăsta ?" 

— Alo! 

— Da... Aăăă... dumneavoastră aţi 
publicat un anunţ cu privire la Istoria literaturii 
române de Călinescu ? Ediţia princeps ? 

— Da, mă rog frumos, eu l-^m dat. Cu 
cine am cinstea ? 

— Dragomirescu mă numesc. Sergiu 
Dragomirescu. Ați vîndut-o, cumva ? 

— Domnule Dragomirescu, îmi pare 
bine. Numele meu este Şincan. Doctor Şincan. în 
legătură cu vînzarea cărţii trebuie să vă anunţ că 
nu am obţinut pînă acum nici un rezultat pozitiv. 
Am primit multe telefoane, dar toţi erau 
necunoscători, s-au speriat de preţ şi s-au retras. 
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— Aha, înțeleg că este vorba de un preț 
considerabil, nu ? 

— Trei mii de lei, domnul meu. 

„Trei mii de lei acuma,.. îmi mai rămîn opt 
fără ceva... poate că dacă mă împrumută Ghiţă tot 
am să pot lua un Philips..." Ghiţă este prietenul 
electronist. 

— Alo ! gîfîi piţigăiat vocea mormîntală 
de dincolo. 

— Aă 
că... Trei mii aţi zis ? 
înţelegem, totuşi... 

— Absolut nici un minus, domnul meu, 
sustrac- țiunea îmi repugnează ! 

— Ai ? Sustracțiunea ? Aaa, da, pricep, 
sustrac- ţiunea adică... Da, da! în sfîrşit, domnu' 
doctor, vă rog să-mi daţi adresa dumneavoastră. 

— Strada Glicerinei numărul 
paisprezece, domnule Dragomirescu. V-aţi notat ? 
Glicerinei numărul paisprezece. 

— Un moment, vă rog... da, mi-am 
notat. Glicerinei paisprezece. Bloc, scară, ceva ? 

— Absolut nimic, domnule 
Dragomirescu, locuiesc singur în curte. 

— Bine, atunci Glicerinei paisprezece. 
Pe unde vine asta ? 

— Pe linia lui 84 sau 88, dacă 
cunoaşteţi... în Cotroceni. 

— Aha, gata, ştiu. Mulţumesc, cunosc 


dom'le, staţi un pic, poate 
Să vedem, poate ne mai 


strada. 

— Domnule Dragomirescu, mai este o 
mică problemă... 

— Care anume ? 

— în privința punctualităţii 
dumneavoastră... V-aş fi extrem de îndatorat dacă 
v-aţi prezenta mîine la orele cincisprezece precise. 

— Âăăă... adică mîine, nu ? Miine la ora 
trei după-masă ? 
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— Exact, domnule Dragomirescu. 
Deschid înce- pînd cu ora trei fără două minute şi 
terminînd cu ora trei şi două minute, după radio. 
înainte şi după acest interval nu mai deschid uşa, 
prin urmare voi fi nevoit să renunţ la cinstea vizitei 
dumneavoastră. 

— Adică... adică cum, dom'le? Nu 
sînteți acasă ? 

— Ba da, dar punctualitatea este o mică 
manie de-a mea. Sper să mă înțelegeți... 

— Hm... eu vă înţeleg, fiindcă şi eu sînt 
punctual din fire. Şi am să caut să fiu şi miine. 
Bună seara. 

— La bună vedere, domnule 
Dragomirescu. 

Peste cîteva minute, prietenul nostru şi cu nen-su 
Mitică încercau nişte rachiu de prune. 

— E bun, nu ? Mi-a adus nepoată-mea de la 
Cislău o dimigeană şi zisei că n-o fi foc să vedem ce 
şi cum. Ce zici ? 

— Nene Mitică, din partea mea, care nu mă 
pricep.,. 
— Eida, dar orişicît, nu ? Ia zi, are mitilic ? 

— Mitilic ? sau mizillc ai zis ? Că n-am auzit 
bine. 

— Mitilic, adică dacă are el tăria lui care tre- 
buiaşte s-o aibă. 

— Are, nene, cum să n-aibă ? Că-mi trosnesc 
urechile de mitiTicul matale, e tare ca focul! Phii! 
Nu mai pot de cald, mă duc acasă. Mersi... 

— Stai, omule, unde te grăbeşti aşa ? Stai să-l 
mai descîntăm niţel, că n-o fi foc... 

— Mersi, dar trebuie să mă duc, m-aşteaptă 
mama cu masa. _ 

— Ce vorbişi la telefon ? Îţi iei mag ? Ai găsit ? 
— Nu, nu-mi maiiau. 

— Casetofon are şi Gică al nostru, toată ziua 
numa boliemuri şi pusicaturi şi c...turi de-ale lui, 
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pînă o să i le dau în cap, că mi-a spart urechile. Da' 
un magnetofon e altceva, lucru de om serios... 

— Acuma am vorbit de-o carte. 

—  Ocarte? 


— Da, vreau s-o cumpăr. 

— Păi te văzui cu ziarul... a daţ-o la ziar c-o 
vinde ? 

—  Adat-o. 

— Păi nu-s la librărie destule cărți ? A-nceput 
să le dea şi la ziar ? 

— Ei, asta-i o carte mai rară. Istoria lui 
Căli- nescu, adică Istoria literaturii române de Ia 
origini pînă în... 

— Şi cît cere pe cartea asta ? 

— Trei mii de lei. 

— Trei mii ?! Atita ai zis ? Trei'mii de 
lei ? 

— Cum ai auzit, trei mii de lei. 

Uluit, bătrînul îşi scărpină bărbia cîteva 
clipe. 

— Şi dai tu, măi băiete, atîta amar de 
ban» t)-o carte ? 

— Păi... uite că dau, ce să fac, dacă ms* 
ieftin nu e ? 

— Aoleu ! A ajuns banul ăsta un rahat, 
ne-am boierit, aia e, aruncăm cu el în dreapta/ şi-n 
stînga ! Apăi cînd erai tu mic, trăiam eu cu nevasta 
şi trei copii o săptămînă dintr-o sută de lei, dezle- 
gam basmaua greu de tot, ne-nchinam la ea, să 
mor dacă te mint... Şi acuma s-a-nvăţat lumea la 
trai bun, zvîrle cu sute în toate părţile, pe smacuri 
de-alea de se dă pe faţă şi pe tot felul de boarfe de- 
alea nemţeştile şi franţuzeştile... Umblă cocoanele 
numa-n lux 1 Aoleu, ce le-aş mai pune eu la c...ul 
combinei, să vază ce-i aia munca, cum se cîştigă 
suta, nu aşa, să dea din şolduri. 

— Ei, lasă, nene Mitică, las' că nu-i 
dracu chiar aşa de negru... 
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În casa veche, şi impunătoare, unde 
Spiridon Miclescu stă în gazdă la o văduvă bătrînă, 
teracota încinsă răspmdeşte în cameră o căldură 
dulce şi nu te lasă să simţi umezeala iernii ploioase 
şi pline de zloată murdară. Pe somiera moale, tolă- 
nit leneş, Spiridon Miclescu trage din ţigară cu 
ochii la lustra grea de bronz şi cU urechea la 
aparatul de radio, de unde aude multe amănunte 
interesante despre pregătirile pentru vacanţa de 
iarnă ale elevilor ele la nu mai ştiu care liceu bucu- 
reştean. Pe neaşteptate, interviul ia sfîrşit, şi iz- 
bucneşte o muzică îndrăcită. Sărind ca ars, Mi- 
clescu apasă pe clapa casetofonului cuplat dinainte 
şi rămîne cîteva clipe atent, să-şi dea seama cam 
cît a pierdut din primele măsuri. Se decide totuşi 
să lase casetofonul să înregistreze în continuare, 
însă peste alte cîteva clipe vocea veselă a prezen- 
tatorului emisiunii intervine pentru a anunţa ma- 
rele eveniment al zilei următoare : vernisajul ex- 
poziţiei de pictură, sculptură şi concepţii aeronau- 
tice a maestrului Stan Popescu-Piteşti, care va 
avea loc în Sala mare a Clubului I.C.R.D.M.U., la 
orele opt şi treizeci de minute, după care vocea 
crainicului se pierde, lăsînd loc aceleiaşi melodii, 
înjurînd, Miclescu opreşte casetofonul şi dă banda 
înapoi, cupiînd iarăşi clapa pentru înregistrare, în 
aşteptarea altei melodii care să merite un metru de 
bandă. Nu are mult de aşteptat, din difuzor se aud 
primele acorduri ale unui şlagăr care făcea furori. 
Cu inima plină de nădejde, Miclescu pune 
casetofonul la lucru, dar cam după o treime de. 
drum are ocazia de a auzi cum vreo şaizeci de 
americani se prezentaseră la o licitaţie începînd cu 
un milion de dolari, unde fuseseră anunţaţi că se 
vindea staţia radio a caravelei cu care Cristo- for 
Columb descoperise America. 

Scîrbit, lăsă şi radio şi casetofon şi tot, 
întin- zîndu-se la loc pe somieră. Luă iarăşi ziarul şi 
mai citi o dată anunţul: „Vînd Istoria literaturii 
române Călinescu, ediţia princeps..." 
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Un lemn trosni în soba încinsă şi tînărul tre- 
sări. Lăsă ziarul şi închise ochii. 

„La anul pe vremea asta cine ştie pe unde 
sînt... O să fiu tovarăşul profesor Miclescu, vezi 
dumneata ! Adică muncă culturală, casă de citit, 
confecţionări de material didactic, brigadă, montaj 
li- terar-artistic, conferinţe, echipă de teatru de 
amatori, poate dă Dumnezeu să am şi biblioteca 
şcolii... Că eu, de ! tovarăşu profesor de română 
nu ? în timpul care-mi mai rămîne, poate fac şi 
ceva carte cu copiii... mă rog 1 Are să fie lucru 
mare, vezi dumneata 1 Bravo, musiu Spiridoane! 
Dar serile au să fie ale mele... într-o casă mică, 
ţărănească, cu scoarţe pe pereţi, în casă cald, 
afară frig, cît mai frig, să urle crivățul şi să 
huiască-n coşul sobei, aşa să fie... Dar în casă cald, 
cald şi bine... Şi eu să citesc ! Cărţi de călătorii, 
romane istorice sau... sau Istoria lui Călinescu... 

H m d e multtimp n-am mai auzit să se vîndă 
aşa ceva. Acum vreo trei luni dădea unul un anunţ 
că o cumpără, o fi găsit pe careva să i-o vîndă ? Mi- 
ar prinde bine şi mie... dar de unde bani ?" 

Şi Spiridon Miclescu întinse mîna după pa- 
chetul de ţigări şi după cutia de chibrituri. 

„Aş putea să am orice... s-ar zice că babeta 
mă invită, într-adevăr, vezi dumneata. Da, da... aşa 
s-ar zice, că mă invită. De două luni stau în camera 
asta şi n-a pomenit nimic de chirie... e foarte 
amabilă, dar probabil că începe să-şi piardă răb- 
darea. La vîrsta ei nu mai are timp de aşteptat, iar 
eu m-am făcut de vreo două ori că nu bag de 
seamă... O scîndură uscată de tot... Ce dracu să fac 
? Bani are o grămadă, bărbatu-său a fost ma- 
gistrat, nu zice niciodată ce anume, dar în orice 
caz, i-a rămas ei destul de la el... Vezi dumneata, 
eu trebuie ori să devin peşte, ori să-mi iau tălpă- 
şiţa, asta trebuie să fac, una din două. Cind s-a 
mutat de aici şi mi-a recomandat adresa asta, Se- 
galescu mi-a spus clar cam despre ce e vorba... să 
mă colez, da, asta era vorba lui, să mă colez. 
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Cameră lux, aşternuturi schimbate în fiecare sîm- 
bătă seara... mînoare scumpă... şi nu i-am dat nici 
un ban. Nici n-am discutat de preţ, cind m-am 
mutat aici, zicea că ne înţelegem noi, că oameni 
sîntem. Da, vezi dumneata, oameni sîntem, numai 
că eu am douăzeci şi cinci de ani, adică sînt bărbat, 
iar ea nu prea mai e femeie, cam de multişor... 
Apăi de, musiu Spiridoane, ce să-ţi fac ? Ştiai ce te 
aşteaptă... Acuma, dacă vrei să pleci şi babeta îţi 
trînteşte o notă de două mii şi ceva de lei ? Ar fi 
modestă, zău, că numai mîncarea face mai mult... 
cafea cu lapte dimineaţa, adusă la pat... vinuri 
scumpe, din pivniţa răposatului... Nemernicule ! 
Nici măcar nu i-ai mulţumit cum ar fi vrut ea, 
ingratule ! Acuma să te vadă Segalescu, ce-ar mai 
ride..." 

Deschise din nou aparatul de radio şi 
ascultă de la cap la coadă un vechi cîntec din zona 
Curţii de Argeş, interpretat, cu chelălăieli lugubre, 
de o solistă vocală, fără orchestră. 

- „P-asta n-a mai întrerupt-o... O fi înregistrat-o 
careva ? Te pomeneşti că s-or fi găsind şi aşa 
amatori. Eeeei... Mi-ar da mie madam Atena atita 
amar de bănet cît să cumpăr Istoria lui Călinescu ? 
Sau o să-mi spună că deja a cheltuit cu mine pînă 
acuma de s-a săturat ? Posibil! Vezi dumneata, ar fi 
o ocazie cum nu se poate mai potrivită, mai ales că 
zicea că vine să-mi facă o frecţie, că sînt răcit. 
Răcit pe dracu, o apucă disperarea că a dat pînă 
acuma atîta capital, fără nici un beneficiu, aia e! 
Investiţie în vînt... Ce faci, musiu Spiridoane ? N- 
auzi cum zăngăne ibricele la bucătărie ? Te po- 
meneşti că-ţi face şi un ceai... N-ar fi cazul să te 
hotărăşti ? Istoria lui Călinescu ! Gîndeşte-te bine, 
musiu Spiridoane ! Istoria lui Călinescu ! Dacă te- 
ar vedea tată-tău, te-ar. scuipa, sau poate nici atîta, 
dar gîndeşte-te... Istoria lui Călinescu ! Cîţi o au ? 
Şi acolo unde ai să fii tu la anul pe vremea asta s-o 
fi auzit de Istoria lui Călinescu ? Nu da cu piciorul 
norocului ! Ce pierzi ? Cîteva luni din viaţa ta, atît, 
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eşti tînăr, nu se vede pierderea asta... Istoria 
literaturii române de la origini pînă în prezent ! 
Una mie nouă sute patruzeci şi unu fix, idiotule ! 
Gîndeşte-te la serile tale din satul unde ai să 
ajungi... Ai să-ţi dai cu pumnii-n cap ! Sega- lescu a 
stat aici un an şi a plecat cu magnetofon şi cu zeci 
de benzi BASF... şi era o stîrpitură nenorocită, tu 
poţi să ceri doar Istoria lui Călinescu... atît! De la 
origini pînă în prezent! E mult ? Auzi, musiu 
Spiridoane, paşii bătrînei pe scări... Nu mai ai timp 
de gîndire ! Istoria lui Călinescu sau te duci 
dracului chiar în seara asta, dormi în stradă, o să-ţi 
ţină de cald cinstea ta, cel mai călduros veşmînt şi 
cel mai moale pat... Vine! Ce faci?..." 

Miclescu se ridică şi din doi paşi e lîngă 
uşă. întoarce capul spre oglinda mare, venețiană, 
şi se priveşte lung, căutînd să-şi întipărească în 
minte chipul pe care-l vede, ca să-l poată compara 
cu cel pe care oglinda i-l va arăta miine. Privindu- 
se adînc în ochi, apasă pe întrerupător şi, pe întu* 
neric, se azvirle pe pat. Peste cîteva secunde zgo- 
motul uşor al broaştei care se deschide îi bubuie în 
urechi. 

— Eşti acasă, domnule Miclescu ? 

Pumnii stau strînşi şi tot trupul e încordat 
ca un arc. Cuvertura moale de mohair e acum un 
aşternut de ţepi ascuţiţi. Vru să răspundă că tre- 
buie să plece, a primit o telegramă de acasă, dar 
îşi auzi vocea răsunînd strident în camera întu- 
necată : 

— Da, doamnă Atena, sînt... Vă rog să 
mă scuzaţi că stau cu lumina stinsă, dar mă cam 
dor ochii... Poale vreți dumneavoastră s-o 
aprindeţi, cred că aţi avut dreptate, sînt un pic 
răcit... 

„Ce-i asta, musiu Spiridoane, nu cumva îţi 
tremură vocea... ?" 

Umbra bătrînei se apropie şi respiraţia gîfii- 
toare i se aude din ce în ce mai clar. 
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în întuneric, Spiridon Miclescu îşi acoperă 
faţa cu palmele. 

într-o cameră de cămin studenţesc, la 6 
Martie, Elvira Purilă — rămasă în scriptele 
Universităţii, conform uzanțelor, tot cu numele de 
fată, Matei — se pregăteşte, cam fără chef, să 
plece în oraş, fără să asculte prea atent invitaţiile 
unei colege : 

— Mergi la dans, Vivi ? E foc, cîntă 
formaţia aia, cum Îi zice... iaca poznă, c-am uitat- 
o... în fine, mergi ? 

— Nu, mulțumesc, trebuie să mă duc la 
«nişte rude, în oraş. 

— Şi ce-o să zică Lulu ? Sau îl iei şi pe 
el la rude ? Te afişezi de-acuma ? 

— Nici nu-l iau şi nici m promis la 
nimeni că merg la dans. Iar Lulu ştii bine că n-are 
nici un drept asupra mea. 

— Mă rog, mă rog, asta te priveşte, 
cred că nu e cazul să ţifneşti pentru o întrebare, nu 
? 


— Uite, ce e, eu... 

— Fetelor! izbucni vocea unei noi- 
venite, ați văzut medalionul lui Coco ? Aur masiv, 
dragă! Uite ce înseamnă să ai noroc... 

— Mai ştie de la cine Îl are ? 

— Vai, Vivi,/cum poți spune aşa Ceva ? 
Doar i-a promis că au să se căsătorească imediat 
ce termină facultatea, merge şi el cu ea în 
provincie, sau poate chiar îi face rost de ceva în 
Bucureşti!... 

— Şi dacă ea ajunge profesoară la 
mama dracului, la ţară ? Ce să facă el acolo ca 
şofer de taxi ? 

— Vivi, eşti imposibilă în seara asta, ai 
ceva aparte. într-un fel aş zice că s-a încurcat 
treaba cu iubitul tău bărbăţel... ai ? 

— Posibil. 


22 


— Gata, uite, plecăm, să nu zici că 
vrem să te asasinăm moralmente cu sînge rece. 

Pa ! Dar să ştii că eşti proastă, Lulu are bani gîrlă, 
tată-său e doctor ginecolpg în Craiova şi nu e de 
lepădat! 

Uşa se trînti şi Elvira Matei rămase singură, 
îşi frecă puţin faţa cu palmele micuţe, apoi se ri- 
dică şi-şi luă paltonaşul cam subţirel şi geanta şi 
ieşi. 

Afară, în părculeţul minuscul 4i” căminului, 
umezeala rece a serii o izbi aspru în faţă, Se 
zgribuli şi o porni mai departe. 

Ajunse în staţia de troleibuz din fata Operei 
şi nu avu mult de aşteptat. Urcă în troleibuzul 88 şi 
peste zece minute intra în holul unui bloc din Dru- 
mul Taberei. Tremurînd, cu faţa învineţită de frig, 
începu să parcurgă cu privirea tabelul cu locatari, 
afişat reglementar la loc vizibil. 

„Ing. Purelli Niccolo, apart. 20". 

începu să urce scările dar, pe m,ăsură ce se 
apropia de etajul al patrulea, paşii îi erau din ce în 
ce mai nehotăriţi. După ce trecu de al treilea etaj 
fu gata să renunţe, dar în clipa în care voia să se 
întoarcă auzi o uşă deschizîndu-se cu putere în 
spatele ei şi, în mod reflex, picioarele începură să 
urce din nou scara. 

Pe palier privi uşile la rînd. Ultima purta o 
tăbliță mare de alamă, cu inscripţia : „Ing. diplo- 
mat Purelli Niccolo”. 

Apăsă pe butonul soneriei şi peste cîteva 
zeci de secunde uşa se deschise. Elvira se dădu 
involuntar înapoi cu o jumătate de pas : în prag 
apăruse o femeie de o urîţenie cumplită, cu ochi 
bulbucaţi şi cu o faţă cabalină, plină de coşuri. 

— B-bună seara... aş vrea să... 

— Pe cine căutați ? 

— Aş vrea să vorbesc cu domnul 
Purilă... 
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— Nu se există aşa ceva aici. Aici şade 
inginerul Purelli, uită-te şi dumneata pe uşă, dacă 
ştii să citeşti. 

Şi femeia, supărată, vru să trîntească uşa, 
dar Elvira zise repede : 

= Numai un moment. 
să spun şi eu, vă rog să mă scuzaţi 
vorbesc cu dînsul. Se poate ? 

— Ce vrei să vorbeşti ? 

— Vă rog să mă scuzaţi... este o 
problemă per” sonală... 

— Nicolini! strigă femeia spre 
interiorul apartamentului, vino pînă-ncoa, te caută 
o femeie, cică nu ştiu ce vrea să-ţi zică... 

Se auzi un răspuns nedesluşit, pe care însă 
femeia probabil că îl înţelesese; fiindcă se oferi, cu 
vădită ostilitate, să facă oficiul de interpret: 

— Zice că cine eşti dumneata. 

Luîndu-şi inima-n dinţi, Elvira pătrunse în 
hol şi de acolo în sufragerie. Aici, trei persoane 
jucau cărţi în jurul unei mese mici. Atrăgea mai 
întii atenţia femeia bătrînă, fără îndoială mama 
celei care deschisese uşa şi Care se arăta acum 
nespus de contrariată de insolenţa vizitatoarei. „Eu 
i-am zis că..." Bătrîna avea aceeaşi faţă cabalină, 
minus ochii bulbucaţi, dar faţa ridată mărunt şi pri- 
virea ascuţită, pe care şi-o voia mieroasă, îi dădea 
un aer de răutate. În dreapta ei, un bătrîn chel, 
care fireşte că era tatăl ciumei şi, în sfîrşit, băr- 
batul înalt, cu mişcări greoaie, care o privi ţintă pe 
Elvira. 


Purelli am vrut 
Aş vrea să 


— Ce cauţi aici ? 

— Aş vrea să stăm puţin de vorbă... 

Bătrînul dădu să se ridice de pe scaun : 

— Permiteţi să mă prezint: Țintea 
Vanghele, învăţător pensionar... 

Nevastă-sa îl călcă energic pe picior şi îi 
aruncă o privire ascuţită, aşa că bătrînul rămase 
într-o poziţie foarte caraghioasă, nici în picioare 
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nici şe- zînd, dar încercă să nu-şi lase vorba 
neterminată : 

— Țintea Vanghele, sluga dumitale... 

Tînărul îi făcu un semn autoritar din cap 
Elvi- 
rei, aratîndu-i din ochi o uşă: 

— Vino-ncOa, să discutăm, dacă tot ai 
venit. 

încăperea în care intrară era un dormitor 
strimt, 
în care nu încăpuseră decît un studio, cu lada pusă 
lîngă perete, din economie de spaţiu şi un şifonier 
cam vechi. 

— Scaune n-am aici, aşa că are să 
trebuiască să stăm în picioare, fiindcă n-o să putem 
sta amîn- doi pe pat. Zi ce vrei. A, pardon, să nu te 
superi că! nu te*am prezentat, dar soacră-mea te-a 
recunoscut dintr-o poză şi de-aia a făcut urit, aşa 
că nu era cazul să te mai... 

— Soacră-ta ? Din cîte ştiu eu, cred că 
te referi la mama mea ? 

— Pardon, lasă fițele că nu ţine ! 
Vorbesc despre viitoarea mea soacră, na, ca să fiu 
mai explicit. Cum terminăm divorțul mă însor cu 
fiică-sa, de-aia-i zic soacră. Sînt nişte intelectuali, 
făcu el cu mîndjrie. Şi ea ă fost tot învățătoare. 

— Nicule, vorbeşti serios ? Tu vrei să te 
însori cu... cu tînăra care mi-a deschis mie uşa ? 

— A, nu, nici discuție, aia e cumnată- 
mea, Na- taşa sau Luş, cum Îi mai zicem noi... e 
educatoare de grădiniță, va să zică tot e ceva, nu ? 
Ne- vastă-mea... adică pardon, să nu te deranjez cu 
vorba asta, Tanţa este la şcoală, are consiliu profe- 
soral. Pro-fe-so-ral, întări el, înălţîndu-se pe vîrfu- 
rile picioarelor cu vădită satisfacţie. 

— Acuma, sîmbătă seara ? 

— Da, acuma, sîmbătă seara. Ca 
profesoară de matematică, ea este cineva în şcoala 
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aia, nu e aşa, o persoană oarecare. Dar zi care-i 
treaba, că n-am vreme de stat. 

— Nicu, uite ce e... ştii că marți avem 
şedinţa decisivă a divorțului, sper că n-ai uitat, 
nu? 

—  Săuit? Abia aştept să scap detine! 

— Multumesc 
— Nu face nimic, cîntă-nainte ! 

— Îți propun o înţelegere. 

— înțelegere ? Tu şi cu mine ? Poţi să te 
ştergi pe bot, sînt hotărît să divorțez, gata, s-a 
terminat! Nu mai avem ce înţelegere să... 

— Nu, e vorba de altceva... Ştii că am nişte 
scrisori către cineva. Mai exact scrisorile tale către 
Lia Georgescu, colega mea de cameră. 

— Asta ştiu. Şi crezi că faci mare brînză cu 
ele ? 

— Posibil. M-am gîndit că poate te 
interesează. Ce zici ? 

— Ce să mă intereseze ? 

— Scrisorile. Nu vrei să ți le dau ? Nu gratis, 
fireşte, dar poate că ne înțelegem. 

— Pricep. Cît vrei pe ele ? 

— Trei mii de lei. 

— Oho ! Aşa puţin ! Tare mai eşti modestă ! 

— Mai ieftin nu pot. Am nevoie de trei mii de 
lei. 

— Mersi, dar eu am dat deja trei mii opt sute 
taxă de divorț. Nu ți se pare că m-ar costa cam 
scump distracţia asta ? 

— Dimpotrivă, aş zice că ai numai de cîştigat. 
— Zău ?! Ia zi, să aud şi eu cum poate un om 
să dea şase mii opt sute de lei şi să iasă în cîştig. 
Aud? 

— Uite cum : în mod normal, avînd scrisorile 
astea, eu cîştig procesul. Eşti de acord ? 

— Hm... Să zicem că pînă la un punct sînt d& 
acord. 
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— Tu ai dat trei mii opt sute pe care îi 
pierzi, pluş despăgubirile, sau cum se numeşte 
asta... 

— Cheltuieli de judecată. 

— Aşa, cheltuieli de judecată. Prin 
urmare, aşa cum stau lucrurile acum, tu ai pierdut 
deja trei mii opt sute de lei. Plus cheltuielile de 
judecată, asta ar face peste patru mii cinci sute, nu 
>? 


— Mda, să zicem. Dar tot nu pricep. 

— Stai puțin. Cu trei mii pe care mi-i 
dai mie acum, tu cîştigi procesul şi instanța mă va 
obliga pe mine să-ţi*plătesc cele trei mii opt sute, 
plus cheltuielile, care sînt şi ele cam o mie, deci, să 
zicem... 

— Patru mii şi vreo şapte-opt sute. Să 
zicem cinci mii, ce mai la deal-la vale... 

— Exact. Pentru trei mii date acum, iei 
cinci mii. Sau, în sfîrşit, aproape cinci. 

Bărbatul rămase citeva clipe să cugete. 

— Cred că socoteala mea e bună, surîse 
Elvira, deşi. nu sînt decît studentă la filologie, în 
timp ce tu, în sfîrşit, din cîte am văzut pe uşă, eşti 
inginer. A propos, cred că nu m-am înşelat, tu eşti 
Purelli, nu-i aşa ? Aproape că începe să-mi pară 
rău că ne despărţim, aş fi fost doamna inginer 
diplomat Purelli... Şi cînd te gîndeşti că mă 
măritasem cu subinginerul Niculae Purilă... Am să 
regret! 

— Auzi ? Tu vrei să te cîrpesc acuma de 
să ne-audă tot cartierul ? Ia lasă ironiile. Unde-s 
scrisorile ? 

— Scuză-mă, dar am zis că s-ar putea 
să nu fie igienic să le iau cu mine, aşa că le am 
puse la păstrare... 

— Da ? Şi ce dovezi am eu că am să 
cîştig divorțul ? 

— Vai, 'Nicu, se poate ? Doar ne 
cunoaştem! Pariez pe cît vrei că ai să aduci martori 
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care să jure că s-au culoat cu mine ! Tu nu eşti 
omul care să piardă un proces, ce Dumnezeu ! 

— Atunci cum facem ? 

— Eu zic să ne întîlnim în altă parte, nu 
? 

— Pardon, ca să pui pe vreun hăndrălău 
să-mi dea una-n cap şi să rămîn şi fără bani şi fără 
scrisori ? Crezi că-s prost ? 

— Nu, poate ar fi bine să ne vedem pe 
teren neutru, cum ar veni, fiecare Împreună cu cîte 
doi martori, pentru cazul că... partea adversă nu e 
de bună credință şi am ajunge să ne judecăm şi 
pentru asta... 

— Sanchi, să-mi vii cu doi halterofili şi 
să ne faceți praf ? 

— Nu, să zicem că ne întîlnim mîine 
într-un local public — o cofetărie e cel mai bine, zic 
eu — şi acolo nu se poate recurge la aşa ceva, dacă 
te temi. Deşi s-ar zice că nu tu... 

— Unde ? 

— Spune tu, poftim, ca să nu crezi că-ți 
întind vreo cursă. 

— La cofetăria Universității e bine ? 

— Perfect. Numai că am nevoie de bani 
mîine după-amiază la ora trei fix. 

— Atunci are nevoie de ei vreun gagiu 
de-al tău ? Vreun peştişor, ceva ? Ai ? Elvira fu gata 
să răspundă cu ceva care să usture, dar reuşi să se 
stăpînească. 

— Nu, vreau să cumpăr ceva. Prin mica 
publicitate. 
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— Vreo fustă din pachet ?Mă rog, asta 
mă priveşte pe mine. În orice caz, nu vreau să 
pierd ocazia. 

— Şi de unde ai să-mi dai tu mie cinci 
mii de lei ? 

— îmi va da tata. 

— Şi de ce nu-ți dă acuma ? L-ai scuti 
de b^ni destui, nu ? 

— Pentru ce vreau eu acum să cumpăr 
nu mi-ar da bani. Dar dacă va exista o hotărîre ju- 
decătorească... 

— Nu zău, ce vrei să cumperi ? 

— Ceva scump. Şi-ţi dai seama că Un 
mult să am acest ceva, din moment ce renunţ la 
singurul atu care-mi rămăsese ca să-mi apăr 
cinstea, nu? În felul acesta mă dau legată şi ştiu că 
am să ies dezonorată din proces... 

— Şi cînd o vedea tac-tu holărirea crezi 
că-ți mai dă vreun ban ? Mai curînd pune cîinii pe 
tine ! Nu ? Ia zi! 

Şi o privi foarte încîntat. Fata şovăi cîteva 
minute, apoi răspunse încet: 

— Tata ştie care-i adevărul şi n-are să 
creadă nimic, are să-şi dea seama că a fost o 
judecată strîmbă. Dar asta n-are importanţă, acum. 
Ne în- tîlnim miine la ora două şi jumătate ? 

— Bine, la două jumate. Numai că să nu 
încerci să mă tragi în piept, că fac urit. Ştii că sînt 
al dracului I 


Cred că ştiu.,.loachim Petrescu nu simte 
nici ploaia şi nici umerii grăbiţi care-l izbesc. 
Merge fericit, cu paşi mari, prin fata vitrinelor 
luminate şi fluieră printre dinţi o melodie pe care 
probabil că nimeni n-ar recunoaşte-o. în Piaţa 
Rosetti ia troleibuzul şi se aşază pe canapea, dar 
nu poate sta jos. Se ridică şi îi vine să coboare, 

ărîndu-i-se că troleibuzul merge prea încet. Prea 
Incet pentru el, care simte că dacă ar avea loc ar 
zbura. Sus de tot, fără să bage de seamă nici ploaia 
sicîitoare nici frigul, nimic. 

„lată-mă autor... Adică pardon, coautor. Da, 
asta e... începutul e mai greu, pe urmă, după un 
timp... Damian Rogojinaru şi loachim Petrescu, 
autorii Culegerii de exerciţii de gramatică! Asta 
da ! E ceva! Să vezi ce-au să se bucure bătrînii 
cînd au să vadă ! Oho !... Adică nu... Hm! Tata mai 
întîi are să mă întrebe ce fac cu banii, da, asta are 
să mă întrebe, pentru el asta e cel mai important 
lucru. Parcă-l aud : „Să-ţi faci cîteva costume, 
paltoane, cît mai multe perechi de pantofi, o că- 
ciulă de astrahan, doar eşti profesor, nu poti umbla 
oricum, ce Dumnezeu! 

Ioachim Petrescu încetă să mai sîsîie printre 
dinţi, toată bucuria i se frînsese. Va trebui să ducă 
un adevărat război cu bătrînul... 

„La urma urmei, ce garderobă aşa grozavă 
pot să-mi iau cu opt mii de lei ? Şi pe urmă tata nu 
vrea să înţeleagă că a umbla ca scos din cutie ar fi 
ceva indecent! Ar însemna să am nici mai mult nici 
mai ouţin decît ceea ce se numeşte o eleganţă de 
frizer. Brriuah ! lar dacă îmi mai torn şi o 
damigeană de briantină în cap, tata ar fi absolut 
fericit, să mă vadă umblînd lins pe Calea 
Victoriei... M-ar huidui lumea ! Un costum de o mie 
de lei te acoperă la fel de bine ca unul de comandă 
cu trei sau patru mii. Hm !... Cărţile de la anticar 
se ridică la aproape patru mii de lei. Cu cinci la 
sută comisionul lui, asta ar veni cam patru mii sau 
patru mii şi ceva. Dacă pînă joi nu-i duc banii, 


atunci le scoate la vînzare, asta însemnînd că am 
pierdut şansa... Deci îi dau lui patru mii şi să zicem 
o sută, iar cu -restul, adică patru mii fără ceva, îmi 
fac un mic capital, să am! oricînd" bani pentru 
cărţi, să nu mai depind de anticari, să pot plăti cu 
bani janedte, cum zice Ion al Măriei, de la 
Gropanu... O mai fi trăind Ion al Măriei ? Aia e, îmi 
iau cărţi de toţi banii şi bătrînilor le spun... ce le 
spun ? Le coc o minciună, de exemplu că îmi dă 
banii mai tîrziu ar cînd ? Oricum, deocamdată 
obţin o amînare. 
Aoasă, bătrînul, în pijama, stătea în faţa 
televizorului deschis şi, aşteptînd să înceapă „Tele- 
enciclopedia!!, îşi citea ziarul. 
— Bună seara, tată. Mama pe unde e ? 
— Mi se pare că e pînă la tanti Florica, 
nu ştiu ce au de vorbit. Ce-au zis ? îţi iese cartea ? 
— Uite că... nu prea vrea să iasă. 
Ziceau ei ceva cu tirajul, nu prea am înțeles eu 
prea bine, dar e o încurcătură la mijloc... Şi, pe 
urmă, nu îmi iese ci ne iese, că de fapt eu sînt 
mâînzul, maestrul este cu ideea, cu concepţia, în 
sfîrşit. 


— Ei, las' că ştim noi, că dacă scrie şi 
numele tău pe copertă tot aia e! Vreun ban au zis 
să-ţi dea, sau au uitat ? 

— Păi tocmai asta e, că zice că a ieşit 
acuma nu ştiu ce prevedere să se plătească numai 
după ce se epuizează cartea. Sau după un an, dacă 
nu s-a epuizat, îţi plăteşte cu atît la sută din cît s-a 
vîndut pînă la data respectivă. 

— Adică cum cu cît s-a vîndut ? se 
încruntă bătrînul. 

— Uite cum vine, că mi-au explicat ei: o 
carte se publică, să zicem, în zece mii de 
exemplare... 

— Buun! Va să zică ti-o scoate în zece 
mii de exemplare. Asta e un lucru bun, înseamnă 
că 


— Nu, stai puţin, lasă-mă să termin. Şi 
nu mi-o iscoate mie, ci... 

— Bine, bine, zi cum e situația. 

— Ei, vasăzică o carte oarecare se 
tipăreşte în zece mii de exemplare. Să zicem că e 
un roman de Cutărescu. Ca sã tipărească romanui 
ăsta, statul a investit aici nişte bani, nu? Hîrtia, 
tipografia, mă r.og... 

* — Absolut! Dar îi recuperează el pe urmă, nu ? 

— Stai să vezi. Să zicem că toate cele 
zece mii de exemplare se epuizează într-o 
săptămînă. Atuncea-l cheamă pe autor şi-i dau 
banii. 

— Bravo ! Aşa-mi place ! 

— Dar punem problema şi altfel, anume 
că romanul respectiv nu se vinde. Sau se vinde 
greu, poate să ţină şi trei ani pînă să se epuizeze. 
Iar statul, care a investit aici nişte bani, vede că 
banii nu-i mai vin înapoi; E normal să-l plătească 
pe autor ? Nu, nu-i normal. Şi nu-l ţine nici trei ani 
sau două sute de ani pînă se epuizează. Şi atunci, 
dacă într-un an de zile cartea nu s-a vîndut com- 
plet, înseamnă că slabă nădejde să se mai vîndă şi 
prin urmare îl cheamă pe autor şi-i zice aşa 
„Tovarăşu Cutărescu, romanul dumitale s-a tipărit 
în zece mii de exemplare. Din astea zece mii s-au 
vîndut pînă acum două mii, adică douăzeci la sută. 
Prin urmare poftim dumneata suma de atît, care 
reprezintă exact douăzeci la sută din ce ti s-ar fi 
cuvenit dacă romanul dumitale s-ar fi vîndut şi du- 
te dracului, altădată să nu mai calci pe-aici că-ţi 
rupem picioarele!" Sau, în orice caz, cam aşa ceva. 
Nu-i mai cinstit ? 

Bătrînul rămase clătinînd din cap, apoi îşi 
puse ochelarii. 

— O fi cinstit, dacă zici tu... Principalul 
e că slabă nădejde să mai vezi vreun ban de la ei... 

Ioachim intră în camera lui şi primul lucru 
pe care-l făcu fu să pitească în şifonier cele treizeci 
de exemplare din broşura subţirică pe care-şL. mai 


citi o dată numele, apoi ascunse în bibliotecă 
teancul de bancnote. 

— Ioachime ! 

— Poftim! răspunse tînărul şi porni 
spre sufragerie. 

— Cartea asta, Istoria literaturii 
române de George Călinescu, cam cu cît se poate 
vinde ? Ediția princeps. 

— Ştiu eu ? Depinde. Două-trei mii, 
după cum e păstrată. Adică să n-aibă foi rupte, să 
nu fie murdară... 

— Aşa mult ? înseamnă atunci că e o 
carte importantă ? 

— Oho ? 

— Şi de ce e aşa scumpă ? Nu s-a mai 
retipărit ? Parcă o ai şi tu. 

— O am, dar prima ediţie a fost îngrijită 
de Călinesgu personal, paginaţie, tot... Pe urmă 
mai e şi chestia că o carte, cu cit e mai veche, cu- 
atît e mai scumpă. Da' de ce-ntrebi ? 

— Uite, dă unul anunţ că o vinde. Şi 
uite la el, zice că numa-n seara asta şade la 
telefon, pînă la ora zece. înseamnă că-i sigur c-o 
vinde-n cinci ceasuri. 

— Ia să vedem. îmi dai voie puțin ? 

— Poftim, ia-l tu, că mie nu-mi mai 
trebuie, am terminat. Nu stai la televizor ? 

— Nu mersi, mă uit puţin pe ziar şi pe 
urmă fac un duş. 

— Nu stai la „Teleenciclopedie" ? 

— Cît oi prinde din ea, bine. Cît nu... 

Intră în camera lui şi se aşeză pe scaun cu 
ziarul în mînă. Peste cîteva minute, sări uşurel pe 
fereastră şi traversă curtea, cu grijă să nu-şi mur- 
dărească pantofii. Ajunse la uşa lui Stan Vasile, fost 
coleg de clasă şrde ţurcă. 

— Noroc, Stane ! 

, — Hai Să trăieşti. Poftim înăuntru... ce vînt te- 
aduce ? 


— Aş vrea să dau un telefon de la voi. 
Se poate ? 

— Cum să nu ? Cu cea mai mare 
plăcere. Al vostru nu merge ? 

— Ba merge, dar n-aş vrea să mă audă 
bătrî- nul, că mă jupoaie ! 

Mulţumind telefonistei, care-i promisese s; 
l scoale a doua zi exact la orele cinci de dimineaţă, 
Victor Bălăşoiu se trînti îmbrăcat pe canapea şi 
apucă grijuliu un sandviş de pe farfurioara de 
alături. Mestecînd încet, cu faţa în sus, privi ta- 
vanul de stejar sculptat cu migală şi se gîndi, poate 
pentru a suta oară, cît trebuie să fi costat. 

„Cam cînd o fi fost construită casa asta ? 
Cele mai multe case luxoase din Bucureşti s-au 
făcut cam prin '38, anul de vîrf al economiei 
capitaliste, hm ! Ce afaceri o fi-nvirtit tipul care a 
băgat banii aici ? Vreun băcan, ceva..." 

Lumina slabă a veiozei face ca încăperea să 
fie caldă şi primitoare. Bălăşoiu termină de mîn- 
cat sandvişul, se ridică şi merse în bucătărie, bău 
apă şi se întoaVse la loc, tolănindu-se pe canapea. 
Radioul cînta în surdină şi atmosfera era plăcută. 
Caloriferul avea un susur uşor şi, faţă de moina de 
afară, tihna odihnitoare din casă îndemna la somn. 

Bălăşoiu stinse veioza şi radioul şi rămase 
cu faţa în sus. 

„Trei mii de lei... eh, carte scumpă ! Poate 
cea mai scumpă carte românească — mă rog, în 
afară de ce-a ieşit de sub teascurile lui Coresi sau 
altele. Dar pe-acelea nu le citeşti cu plăcerea lec- 
turii, sînt piese de muzeu, în timp ce Istoria... cam 
cea mai scumpă carte românească de prin biblio- 
tecile particulare... Miine seară la şapte o să ve- 
dem ce şi cum. Atât şi nimic mai mult, felul doi orez 
cu lapte, vorba neveste-mii... 

Bălăşoiu se simte gata.să adoarmă şi suride. 
Parcă aude vocea nevestei: „Victore, tu îmbrăcat ai 
să mori! îţi place pijamaua cum îi place cîi- nelui 
ciomagul!" La urma urmei, fiecare doarme cum 


pofteşte, nu? Există vreo lege care să prevadă că 
cetăţenii trebuie să doarmă în pijama? 

Atita ar mai lipsi... 

Bălăşoiu se scarpină mulţumit pe piept. 

„Ah, Doamne, bine mai e fără nevastă ! Nu tu 
cicăleală, nu tu scandal, nu tu mofturi... Mă mai 
simt şi eu burlac ! Deşteaptă şefa asta a ei, dom'le, 
să-i dea concediu exact acuma, să pot eu să-mi văd 
de treburi. Parcă m-a-ntrebat pe mine, aşa a 
judecat! La anul îi fac un cadou şefei ăsteia,. s-o 
programeze tot aşa de corespunzător ! Că e 
moartă să-şi vadă părinţii, la Sibiu, şi numai acolo 
se duce în concediu, fără mine... Mai bine aşa". 
Telefonul zbîrnîi brusc şi Bălăşoiu ridică re- 
ceptorul. 

— Alo! Casa Lazarciuc ? 

— Da. 

— Cu Germaine, vă rog. 

— Cine sînteţi ? 

— Un prieten. 

Aşteptaţi un moment/o anunţ. 

Bălăşoiu puse receptorul lîngă telefon lăsă să 
treacă vreo jumătate de minut, apoi îl luă din nou. 
— Alo! Domnule prieten ! 

— Poftiti! 

— Germaine este ocupată, tocmai a sosit prie- 
tenul ei şi nu vă poate răspunde. Vă roagă însă, 
dacă nu vă supăraţi, s-o aşteptaţi mîine dimineaţă 
în faţa spitalului Colțea, da ?. 

— în faţa... ia staţi aşa ! Aţi zis prietenul ei ? 
Care prieten? 

— în sfîrşit, un tînăr care a cerut-o în căsătorie 
şi..,„ Cum, dom'le? Că prietenul ei ştiu că sînt eu, şi 
mie nu mi-a spus nimic de asta ! De cînd ?- 
Dumneavoastră cine sînteţi ? 

— O rudă de-a ei ? 

— Dom'le, uitaţi ce v-aş ruga... 

— Inutil, domnule prieten, mă rugați 
degeaba, nu mai pot s-o deranjez, s-au închis în 
cameră şă înveţe pentru examene. 


— Ah ! Pentru examene ? Aţi zis mîine dimi- 
neaţă la Colțea ? La ce oră ? 

— La şapte. 

— Bine, la şapte. Am să fiu acolo ! Vă salut! Şi 
să ştiţi că cu chestia asta... 

— Noapte bună, domnul meu ! Şi vise plăcute ! 
Inchizînd receptorul, Bălăşoiu izbucni în rîs. 
„Țopirlanul! Dacă spunea cum îl cheamă, nu-i tră- 
geam festa asta. Altădată să fie atent unde bagă 
degetul I" 

Se mai foi puţin, căscă şi se întinse dé-i trosniră 
oasele. 

— Noapte bună, Victoraş 1 Unde-i nevastă-ta, 
să te vadă !.!. 


PARTEA A DOU 


ANici acum nu ştiu de ce m-am făcut 
milițian. Poate gustul de aventură să fi fost la 
mijloc ? S-ar putea şi asta, cu toate că, în general, 
sînt un om calm şi destul de echilibrat. Cel mai 
mult cred că m-a stimulat în direcţia asta Mitică 
Dăscălescu, fostul meu coleg de cameră din 
studenţie. El era la drept, în ultimul an, iar eu 
boboc la istorie, aşa că nu mai încape nici o 
îndoială asupra ascendentului pe care l-a avut 
asupra mea. Ca să nu mai vorbim de faptul că 
Mitică era deja însurat, cu o studentă de la 
medicină, dar nu puteau locui împreună fiindcă la 
blocul de familişti de la Grozăveşti era bătaie pe 
locuri, aşa că fiecare stătea frumuşel la căminul 
lui. Aş zice că aşa era cel mai bine, fiindcă se 
vedeau atît de puţin — mai ales că facultatea era 
pe isprăvite pentru fiecare din ei — încît nu aveau 
timp să se certe- şi cred că asta a fost perioada cea 
mai fericită a căsniciei lor. Pentru că azi madam 
Dăscălescu, deşi are post la un spital din 
Bucureşti, ar vrea să fie mai bine în cine ştie ce sat 
din vîrful muntelui, unde nu s-a văzut niciodată un 
tren, dar să aibă şi ea parte de o viată mai tihnită. 


Fiindcă, vorba ei, numai nevastă de miliţian să nu 
fii. 

Piin urmare, ştiam de la Mitică, de mai mult 
timp, că vrea să intre în miliţie după ce termină 
facultatea. Rodea cursul de criminalistică şi cred 
că-l ştia pe dinafară, ba de cîteva ori m-am uitat şi 
eu prin el, dar nu mi-a plăcut cine ştie ce, fiindcă 
prea era. plin de crime şi de morţi. Cum a terminat 
facultatea, Mitică a mers la o şcoală specială şi 
prin iarnă era tovarăşul locotenent Dăscă- lescu. 
Din cîte mi-a povestit mai tîrziu, prima lui realizare 
în calitate de miliţian a fost aceea că a reuşit să nu- 
1 dea afară din prima zi, cînd a umflat dintr-un 
restaurant un colonel de securitate pe care-l luase 
drept altul. Partea cea mai frumoasă a fost că nici 
colonelul n-a vrut să-i spună cine e, fiindcă se pare 
că era acolo în misiune şi tocmai vroia să pună el 
mîna pe un individ, dar Mitică i-a pus mîna pe 
umăr şi degeaba a încercat colonelul, printre dinţi, 
să-l facă să priceapă realitatea, fiindcă proaspătul 
locotenent era în uniformă şi mai mulţi cetăţeni, 
văzînd că un individ se opune organelor de miliţie, 
au sărit să dea o mînă de ajutor, aşa că l-au luat pe 
sus şi l-au cărat pînă la maşina care aştepta afară. 
După ce au pornit, Mitică şi-a adus aminte că nu le 
mulţumise cetăţenilor care dovediseră atîta spirit 
civic, dar n-a fost chip să mai întoarcă, fiindcă între 
timp colonelul, spumegînd de furie, scosese 
legitimaţia şi-l luase de gît, iar alt securist care 
fusese la faţa locului şi se urcase şi el binişor în 
maşină, îl ţinea pe amicul meu să nu sară jos din 
mers. 

Cu timpul, însă, Mitică s-a mai dedat cu pro- 
blemele noii sale activităţi şi cînd m-am întîlnit eu 
cu el, anul trecut, părea că-i merge bine şi că e 
mulţumit. Eu mai aveam puţin pînă să-mi isprăvesc 
studiile şi, din întîmplare, n-aveam sfanţ în buzu- 
nar, aşa că am fost mai mult decît încîntat să ac- 
cept invitaţia lui la masă. Am mers la un restaurant 
şi acolo, din vorbă în vorbă, am ajuns la repartiție. 


Eram foarte amărit, fiindcă tocmai primisem veşti 
de acasă, de la Suceava, că nici vorbă să se afle 
liber vreun post de profesor de istorie, aşa că eram 
sigur că voi nimeri în alt judeţ. I-am împărtăşit şi 
lui Mitică temerile mele, dar el-a părut încîntat. 

— Cu atît mai bine ! înseamnă că ai să 
te gîn- deşti mai apăsat la ce vreau eu să-ţi spun, 
nu? 

Şi a ajuns destul de repede la subiect: 

— Ia zi tu, bătrîne, dar sincer, cum te 
ştiu : n-ai vrea să te faci milițian ? Nu ştiu dacă or 
fi locuri la Suceava, dar în București s-ar putea să 
rămîi şi dacă tii tu cu tot dinadinsul, ai şanse mult 
mai multe să ajungi şi la Suceava. Gîncleşte-td că 
nu-i de colea să fii lîngă părinţi, mai ales cum e şi 
situaţia cu maică-ta, aşa bolnăvicioasă cum e... 

— Dar bine, bre Mitică, eu habar n-am 
ce trebuie să facă un milițian. Acolo trebuie să ştii 
cum să pui mîna pe criminali, ori eu am învăţat 
isto- 

' ria, criminalistica ştii şi tu că nu mi-a plăcuta. 

— Aiurea, tu crezi că în miliție nu stai 
decît de crime ? Vine de exemplu unul să facă 
plingere că i-a furat rufele de pe sîrmă, iar tu 
trebuie să i le găseşti, că de-aia eşti pus acolo. Sau 
altul vine cu reclamaţie că l-a bătut cutare, iar tu 
mergi frumos şi stai de vorbă cu cine a mai fost de 
faţă, închei un proces-verbal şi aşa mai departe. în 
principiu, asta e treabă de sectorist, dar sînt şi ca- 
zuri cu vătămări corporale, sau alte chestii de- 
astea, nu ? Se mai întîmplă o spargere, un viol, o 
bătaie la circiumă, un jaf, ceva, mă rog, trebuie să 
fie cineva care să se ocupe şi de asta, pricepi ? Ei ? 
Ce zici ? Şi pe urmă noi avem o grămadă de 
sectoare de activitate, nu numai crimele, cum le 
zici tu. Circulaţia, miliția economică, evidenţa 
populaţiei... sînt destule lucruri de făcut. Uite, tu 
te mai gîndeşti şi ori te caut eu, ori mă suni tu la 
telefonul ăsta. 


Mi-a dat un bileţel cu numărul lui de 
telefon. 

L-am căutat eu mai tîrziu şi i-am'spus că 
sînt de acord. 

— Bravo, ştiam eu că eşti băiat deştept I 
Era să te faci tu belfer, să te frece directorul şi in- 
spectorul şi primarul şi toţi ? 

A fost însă ceva mai puţin simplu decît cre- 
deam eu. O groază de formalităţi, o mulţime de şefi 
care au vrut să discute cu mine, apoi cîteva luni de 
foc, în care au scos untul din mine, la o şcoală 
specială, unde am dat de destui foşti colegi, pe 
care-i ştiam fie de la facultate, fie de la cămin, fie 
de la cantină, fie de la dans. Adică de la seratele 
studentesti 
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Şi aşa, la începutul iernii eram tovarășul 
locotenent Serafim, criminalist începător pe 
asfaltul Bucureştiului şi cu dorul de acasă. Timp de 
o săp- tămînă n-am făcut mare lucru, am mers şi eu 
cu alții, mai vechi, pe la diferite acțiuni, din care n- 
am înțeles cine ştie ce. Eu crezusem că mi se va da 
un caz la care să lucrez eu, de la bun început, aşa 
că acum îmi venea foarte greu să nu fac nimic 
decît la ordinul altora: „Du-te în cutare loc şi 
verifică dacă Cutărescu a fost acolo la ora 
C-da 184 coala 9 cutare", sau „Fă rost repede de 
cutare date despre Cutăroiu" şi aşa mai departe. 
M-am achitat foarte bine de sarcinile astea, dar, cu 
toate că cei care mi le dăduseră păreau mulţumiţi, 
pe mine mă alarma faptul, că nu înţelegeam de ce 
trebuie să verific alibiul lui Cutărescu, cetăţean 
care se arăta paşnic şi corect, şi nici de ce era 
nevoie de datele despre Cutăroiu, om pentru care 
puteam să bag mîna-n foc că e la fel de 
respectabil'. Şi cel mai mult mă scotea din sărite 
că şi Cutărescu şi Cutăroiu erau arestaţi fără multă 
vorbă şi „se spărgeau" adică mărturiseau că de 
fapt aşa era, ei făcuseră cutare şi cutare faptă, şi 
că le pare rău şi alte lucruri asemănătoare. lar asta 
demonstra că eu mă lăsasem dus de nas, adică o 
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chestie foarte puţin plăcută. Pe scurt, la cîteva zile 
după începerea acestei activităţi atît de pline de 
răspundere, m-am prezentat la maiorul Gheorghiu 
cu un discurs adus frumuşel din condei, după 
părerea mea, cu hotărîrea să nu ies din biroul lui 
decît în calitate de civil. Urma să-i spun că nu mă 
simţeam îndeajuns de pregătit pentru munca asta, 
că, după cît puteam eu să apreciez, cunoştinţele 
mele în materie de criminalistică erau absolut 
precare, fiindcă nu înţelegeam nimic din ce se 
întîmpla în jurul meu şi logica faptelor îmi scăpa şi, 
în sfîrşit, o serie de argumente care consideram că 
îl vor convinge să îmi accepte demisia. 

— Ia loc, tovarăşe locotenent, m-a 
poftit ma. iorul. Să-ţi fac o cafea, nu poți să mă 
refuzi. 


Am dat să-mi încep 
discursul, dar nu m-a 
lăsat să deschid 
gura, ciă turuit tot 
timpul cît a pregătit 
cafeaua 


„Ia să-mi spui acuma cum te simţi la 
noi, care sînt, ca să zic aşa, primele impresii, 
absolut generale, fireşte, fiindcă activitatea 
dumitale încă e cu semnul începătorilor, ca la 
permisele de circulaţie. Ia zi, te împaci bine cu 
oamenii noştri ? 

— Despre asta, ce să zic, mulțumesc 
bine, nu-r mai Cil..'. 
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— De locuință eşti mulțumit ? 

— Da, foarte mulțumit, deşi, dacă-mi 
permiteți... 

— Noi am fi vrut să-ți dăm mai. 
aproape, dar uite că aşa a fost situaţia acuma, nu 
prea au fost posibilităţi... 

= Nu-i 
vorba de asta.;., să 

— Ştiu ce vrei să spui, am înțeles, e 
vorba de uniformă. 

— Tovarăşe maior, eu nu. 

— Lasă că aranjez eu la croitorie să-ți 
facă alta, dacă asta nu-ți place, mă ocup eu, ai 
toată încrederea I 

— Vă mulțumesc, dar... 

:— Ştiu că eşti burlac, dar, cum să zic eu... 
ai pe cineva în .vedere, ca să te însori ? N 

— Ştiţi, tovarăşe maior, eu venisem... 

— Spune, spune, nu te jena, că doar 
sîntem între bărbaţi, ce naiba ! Trebuie să fie vreo 
fată la mijloc, pe undeva, ei ? Cînd te însori, îţi 
dăm imediat apartament, ai cuvîntul meu ! 

A trebuit să fiu nepoliticos şi pe deasupra să 
mai încalc şi regulamentul, „dar n-aveam încotro şi 
l-am întrerupt. îmi uitasem tot discursul şi cred că 
a trebuit să facă mari eforturi oa să priceapă ce 
vroiam eu să-i spun, mai exact a trebuit să se 
chinuie mult pînă să-şi dea seama că ce spuneam 
eu erau argumente. 

— Fugi de-aicea! s-a mirat el. Păi ce, 
dumneata crezi că asta e munca de miliție ? îți 
închipui că vreunul din aşii noştri era mai breaz 
cînd a început ? Ohoho ! Să fii dumneata sănătos 
cîte boacăne am făcut eu pe vremea cînd tot aşa, 
parcă mă văd... Adică ce spun eu, nu mai departe 
decît Mitică Dăscălescu, că doar sînteţi prieteni 
vechi, din câte ştiu... Cînd a venit aici o dădea din 
lac în puț, că am vrut să ne descotorosim de el! 
Cînd îl chemam la mine mai întîi mă asiguram că e 
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fer reastra închisă, că ştiam că au să-mi vină aşa 
nişte furii... mamă-mamă ! 

Şi maiorul începu să rîdă cu poftă. 

— Asta-i bună I Ştii că-mi place ? Păi. 
bine, omule, ani de zile îți trebuiesc ca să înveți ca 
lumea treburile astea ale noastre, şi dumneata te 
plîngi că nu le-ai înțeles într-o săptămînă ? Cel mai 
vechi om al nostru nu se poate lăuda că ştie tot! 
Crezi că nu ne lovim şi noi,, ăştia mai bătrînii, la 
tot pasul, de lucruri care ne fac să ne scărpinăm în 
cap ca nişte începători ? în munca asta eşti mereu 
începător! Şi mă miră cu atît mai mult' ce-mi spui 
cu cit am auzit că pînă acuma te-ai achitat foarte 
bine de tot ce ţi-a fost încredinţat. Păi dumneata ai 
talent, ascultă-mă pe mine ce-ţi spun, păi crezi că 
de florile mărului pierdem noi vremea ? 

Şi dă-i, şi dă-i 

Cînd am ieşit din biroul lui, aş fi rîs dacă aş 
fi auzit că nu sînt cel mai deştept tînăr care a 
început vreodată o carieră de miliţian şi că nu voi 
deveni într-o zi asul aşilor. 

Avocat trebuia să se facă maiorul Gheorghiu 


I 

Duminică seara, pe la ora unsprezece şi 
jumătate, a sunat'telefonul. Era pentru prima oară 
cînd se întîmpla aşa ceva noaptea şi mi-a şi 
fulgerat prin cap că acuma eram ofiţer de miliţie şi 
că> prin urmare, asta era ceva cît se poate de 
normal şi, mai mult decît atît, că devenisem o 
persoană importantă, din moment ce era nevoie de 
mine. Şi încă la aşa o oră. 

— Alo ! Să trăiţi, tovarăşe locotenent! 
La telefon sergentul major Năstase, permiteți să 
raportez... 

— Da, poftim, ascult... 

Cum să nu fii încîntat că eşti luat cu „să 
trăiţi, tovarăşe locotenent" de milițienii care. pe 
stradă, acum cîteva luni, dacă se uitau mai lung la 
mine mă făceau să sper că mă confundă cu altul ? 
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Şi cînd privirea aspră a agentului de circulaţie sau 
a miliţianului care îşi face rondul noaptea pe 
stradă se luminează şi eşti salutat de departe ? 
încă mă mai dădeam la o parte, pe coridoare, ca să 
le fac loc să treacă, iar asta îi făcea să se lipească 
speriaţi de perete, roşii ca focul şi bîl- bîind scuze, 
ceea ce . mă făcea să-mi amintesc că eram 
tovarăşul locotenent Serafim şi că, prin urmare... 

— Tovarăşe locotenent, a ordonat 
tovarăşul maior Gheorghiu să vă prezentați imediat 
în strada Glicerinei numărul paişpe. 


Strada Glicerinei ? 
Asta pe unde vine 


— ?în Cotroceni. Ştie băiatul care vine 
să vă ia, dumneavoastră îmbrăcati-vă că în cinci 
minute soseşte şi el, a plecat deja. j 

— Bine, mulțumesc. Ştii cumva despre 
ce e vorba ? 

— Ştiu, să trăiţi, că doar sînt aici, la 
locul faptei, dar n-avem voie să spunem la telefon. 
Doar atit că e groasă. 

— Aha ! Bine, foarte bine ! 

Am început să mă îmbrac cu rapiditate, gîn- 
dindu-mă că făcusem o gafă teribilă şi că un .ser- 
gent major ştia mai bine decît mine ce e aceea un 
Secret. Şi în'zilele care au urmat aveam să înţeleg 
şi mai bine că pornisem pe cel mai greu drum 
dintre toate, dar, mai ales după discuţia cu 
maiorul, îmi era nu ştiu cum să mă mai gîndesc la 
soluţia abandonului. 

Am coborit în faţa blocului şi am văzut ma- 
şina — adică am bănuit că aceea trebviie să fie, 
fiindcă motorul mergea şi era clar-că era aşteptat 
cineva care trebuie să urce şi că acel cineva eram 
eu.- 
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— Să trăiţi, m-a salutat şoferul, poftiţi, 
urcați. Sînt plutonierul Marinescu. 

Am dat curs invitaţiei şi, pe drum, mi-am 
arătat mirarea că mă luase la sigur. 

— Nu te-ai gîndit că aş putea fi altul ? 

, — Se .poate? Doar vă cunosc, lucraţi la noi 
de o săptămînă. Nu v-am mai dus tot eu şi 
miercuri, în Dămăroaia, cînd aţi mers cu tovarăşul 
căpitan Cercel ? La spargerea aia, ştiţi 
dumneavoastră... 

— Aha! 

Straşnică memorie vizuală! într-adevăr, 
fusesem miercuri în Dămăroaia, la o spargere, 
unde fusesem, dus cu maşina, dar figura 
plutonierului A 
Marinescu nu mi-o aminteam. In orice caz, peste 
cîteva zile, obişnuindu-mă cu procedura asta, m-am 
urcat cu multă siguranţă într-o maşină de unde am 
fost dat jos imediat şi foarte energic de pro- 
prietarul ei, aşa că de atunci sînt mai atent, în- 
trucît s-ar părea că nu toate maşinile sînt ale 
Miliției, asta am constatat-o personal. 

Strada Glicerinei numărul paisprezece. O 
casă frumoasă, un fel de vilişoară clădită cu mult 
gust, fără ostentaţie, mai ales dacă mă gîndesc că 
pe dinăuntru arăta ca un adevărat palat. 

— E groasă, bătrîne, m-a întîmpinat 
vocea lui Mitică Dăscălescu. Nici mai mult nici 
m,ai puţin decît zece victime. Aşa ceva n-am auzit 
în viaţa mea! Nici în tratatele de criminalistică ! 

— Zece morți ?! am întrebat eu, simțind 
că mi ses|ncreţeşte pielea pe spinare. 

— Nu, numai un mort, atîta, restul la 
spital. Mai e o fată făcută zob şi unul care a suferit 
un fel de comoţie cerebrală sau cam aşa ceva, 
încolo ceilalţi sînt în afară de orice pericol. 

— Dar cum a fost asta, omule ? Unde ? 
A căzut vreun tavan peste ei ? 

— Citeşte ici şi-ai să pricepi. 
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îmi dădu o coală de hîrtie pe care m-am vă- 
zut nevoit s-o citesc, fiindcă şoferul mă anunţase 
pe drum că şeful grupei e căpitanul - Cercel iar 
Mitică un fel de adjunct, aşa că eram la ordinele 
lui. 

„Declaraţie. Subsemnatul Blidăruş Nicolae, 
născut la data de 09.09.1938 în comuna 
Răşchitori, fiul lui Fii of tei Tănase , şi Blidăruş 
Gheor- ghiţa, de profesiune mecanic. de 
întreţinere la 
LC.PD.S.R. Bucureşti, cu domiciliul în strada Vlă- 
dica Antonie nr. 5, bloc A-G 36 M, scara B etaj UI, 
apartament 34, starea civilă căsătorit cu patru 
copii, precum şi două pensii alimentare, declar pe 
propria mea răspundere următoarele : 

În seara zilei de duminică 24 noiembrie 
curent, avînd intenţia să comit o spargere la 
locuinţa din strada Glicerinei nr. 14 Bucureşti, 
deoarece ştiam că locatarii' casei care locuiau la 
adresa menţionată mai sus erau plecaţi, iar eu 
ajunsesem la această concluzie de joi, cînd i-am 
văzut în mod întîmplător, fiindcă treceam pe stradă 
ca un cetăţean corect şi nu aveam încă intenţia 
faptei ce am comis, şi văzîndu-i că se urcă în 
maşină cu valizele dumnealor maşina fiind de 
culoare neagră, marca Dacia 1300, dar numărul 
nu-l mai ţiu minte, fiindcă abia pe urmă mi-a venit 
ideea acestei încercări nereuşite, recunoscînd că 
regret din suilet ce am făcut. 

În consecinţă, întrucît nişte vecini le-a urat 
drum bun şi a întrebat că cît şade acolo, fără să 
spună însă unde anume. care au primit răspunsul 
că două scptămini, iar subsemnatul ani reţinut că 
familia era formată din trei membri, după cum 
urmează : un cetăţean mai în etate, împreună cu o 
persoană care am dedus eu că este soţia cetă- 
țeanului şi cu o tînără cu palton bej, care spunea 
mamă femeiei mai sus amintite. 


16 


În acest sens, în seara de duminică, după ce 
mai fusesem la locuinţa din strada Glicerinei nr. 14 
şi sîmbătă seara, în scop de recunoaştere şi fără 
scule, ca să nu pot fi acuzat de tentativă de spar- 
gere dacă mă vrinde organele de miliție că dau 
tîrcoale în zonă şi am ajuns la concluzia că nu- ini 
ta casă din strada Gliccrinei nr. 14 este fără 
locatari în ea, considennd că are două intrări, ceea 
ce în-a determinat să recurg în seara de duminică 
la orele noosprezece şi 15 minute la pătrunderea 
prin efracţie, alegind în acest scop uşa din spate, 
fiind un loc care nu se vede din stradă, precum şi 
garduri înalte către curţile vecine. 

Constatind că de fapt nu m-a văzut nimeni, 
deoarece din cauza ploai'ei strada era pustie iar 
cetăţenii stăteau prin casele lor, fiind şi ora îna- 
intată, astfel încît am reuşit să pătrund în interio- 
rul bucătăriei însă nu am aprins lumina din motive 
de protecţie iar lanterna am aprins-o numai în 
sufragerie, unde am văzut >că se lăsaseră per- 
delele şi am constatat că nu se vedea. În conti- 
nuare, dorind să ajung în dormitor în scopul d® a 
umbla în şifonier, cînd deodată am văzut pe pat o 
persoană care am zis că doarme, ceea ce am 
renunţat la intenţia mea, precum şi în bucătărie 
altă persoană care nu o văzusem iniţial, astfel că 
am ieşit foarte repede din locuinţă şi am ajuns în 
stradă, unde m-am întîlnit chiar în dreptul porţii cu 
doi tovarăşi lucrători de miliţie iar dînşii m-au 
oprit, întrebîndu-mă că de ce fug. 

Menţionez că persoana din bucătărie stătea 
căzută lingă aragaz dar nu i-am observat sexul, la 
fel şi în dormitor. 

Subsemnatul declar că am mai executat 
două condamnări pentru spargeri dar am lucrat 
curat şi nu am omorit pe nimeni, fiind plecaţi de 
acasă. Dedai de asemeiiea că subsemnatul Îmi mai 
zice şi Calu, de către prieteni, regretînd sincer 
cele mai sus arătate. 
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Aceasta este declaraţia pe care o dau şi o 
semnez." 

— Nu prea înțeleg, i-am spus lui Mitică. 

Tocmai cînd se pregătea să-mi răspundă, a 
intrat maiorul Gheorghiu. Cînd a da;t cu ochii de 
mine, a părut mulțumit. 

— îmi place că eşti punctual, asta e o 
condiție esențială. Cred că nu mai e nevoie să-ți 
spun şi eu, dar să repet despre ce e vorba. Avem 
un caz de care răspunde căpitanul Cercel, iar dum- 
neata eşti' umbra lui Mitică, el are să-ți explice 
totul, ca unul cu experiență. La început aşa e, pînă 
te mai înveţi, pe urmă ai să mergi pe propriile 
dumitale picioare. 

Atunci am observat din nou un lucru căruia 
la început nici nu prea îi dădusem atenţie, fiindcă 
Mitică mă luase prea repede cu declaraţia aceea. 
Anume că toată casa foia de oameni de-ai noştri — 
pe unii îi ştiam deja, cel puţin din vedere — care 
luau de zor amprente, făceau fotografii şi tot felul 
de asemenea lucruri. 

— Ia vino-ncoace, să te pun în temă cu 
chestia asta, făcu Mitică trăgîndu-mă de mînă. Ne 
aşezarăm amîndoi pe o canapea şi aflai despre ce 
era vorba. 

Zece persoane fuseseră atrase într-o cursă 
în casa în care ne aflam acum. Din evidenţele noas- 
tre, acolo locuia familia unui profesor universitar 
Pantelimonescu. 

— În momentul de față, acest 
Pantelimonescu e plecat din Bucureşti, s-a instalat 
pentru vreo două săptămîni la Slănic-Moldova, cu 
nevasta şi cu fiică-sa, aşa că, pînă la verificare, îl 
considerăm scos din cauză. 

= Atunci cine... 

— Taci şi ascultă! 
Aia vrem şi noi să aflăm, cine ! Dar stai să te 
lămuresc : omul nostru d& un anunţ la mica 


18 


publicitate că vinde Istoria literaturii române de 
Călinescu, stare excepţională şi aşa mai departe. 
Indică telefonul de aici şi orele 17—22, în seara de 
sîmbătă, adică aseară. Bineînţeles că amatori se 
găsesc destui, numai că individul vorbeşte cu 
fiecare că lui i-o vinde. în total zece inşi. 

= Dar atunci cum.... 

— Taci şi nu mă mai întrerupe ! I-a luat 
cam aşa : dumneata vii mîine la ora zece, 
"dumneata la unşpe, dumneata la douăşpe, şi aşa 
mai departe. Banii numărați, trei mii de lei, nici 
cinci bani mai puţin, dacă-ţi convine bine, dacă nu, 
salut! 

— Aha! 

— Ei, şi omul nostru azi toată ziua i-a 
aşteptat pînă au venit oamenii, pe rînd, unul la 
zece, altul la unşpe... Ultimul la şapte seara. Le-a 
tras cîte una-n cap la fiecare, le-a luat banii, le-a 
administrat cîte o porţie de cloroform la toţi într-o 
egalitate, ca să n-aibă surprize cu ei şi de fiecare 
dată se punea să-.l aştepte pe următorul. Asta a 
fost. Acuma, să vedem ce ştim jioi. Individul se 
recomanda la telefon cu numele de Şincan, spunea 
că e doctor. Mai mult ca sigur că nici Şincan nu-l 
cheamă, nici doctor nu e şi nici medic. 

— Sigur că da, doar nu era el prost să... 

— Bravo, văd că' «tii. Fii atent. Din ăştia 
zece Ițişi, pe unul l-a pocnit aşa tare că 1.-a omorît, 
deşi e sigur că nu asta vroia, dar a fost ghinionul 
lui. Pe o fată la fel, a lovit-o rău de tot, se... 

— Aaaa ! Care va să zică şi femei ? 

— Da, două. Pe asta de care-ţi spun eu 
a bu- buit-o de i-a spart capul, iar pe un tip l-a 
trăsnit la fel de rău, că i-a rămas lui capul întreg, 
dar se pare că i-a zdruncinat creierii, că nu arată 
prea bine. În rest toţi sînt bine mersi, sînt la spital 
şi am apucat deja să stau de vorbă cu cîţiva din ei, 
în rest s-a ocupat tovarăşul căpitan. 

— Acuma unde e? 
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— Cine, tovarăşul căpitan ? E pe-aici, 
cred că şade şi rumegă la treaba asta. Fii acuma 
atent, ăştia cu care am vorbit noi ne-au făcut un 
portret al individului, adică al unuia dintre ei, 
fiindcă mi se pare că sînt doi, dar în sfîrşit, ei nu l- 
au văzut bine decît pe unul, un moş nenorocit, gata 
să moară, tuşeşte şi strănută tot timpul şi gifiie de 
zici că i-a sunat ceasul. Descrierile coincid aproape 
perfect. Pe urmă ar mai fi un tip, complicele 
moşului... 

— Stai puțin, că am o problemă. Ai zis 
că victimele au venit pe rînd, nu ? 

— Sigur că da, pe rînd. 

— înseamnă că nu se cunosc Între ei ? 

— Nu, nu se cunosc — adică aici nu s- 
au cunoscut, că n-au avut cum. Dacă s-or fi 
cunoscînd dinainte, mă rog... dar aici nu s-au 
văzut. 

— Deci n-ai stat de vorbă cu toți o dată. 

— Pfui! Mă crezi tîmpit ? Cu fiecare în 
parte şi toți mi-au declarat cam acelaşi lucru, cu 
unele mici amănunte care nu coincid, dar astea n- 
au importanță. Adică fiecare cu părerea lui şi 
fiecare a observat, sau a zis el că a observat ceva 
anurţie, care i-a reţinut atenţia. 

— Şi cam care ar fi observațiile astea 
ale lor ? 

— Stai puţin, să nu ne încurcăm. Mai 
întîi şi mai întîi toată lumea îl descrie pe moşul 
nostru în mod aproape identic. Pe urmă, unul din ei 
zice că trebuie să fie ardelean, fiindcă zice „mă rog 
trumos" — şi i-am întrebat şi pe ceilalți dacă au 
remarcat aşa ceva şi am primit răspunsuri 
afirmative. Altul zice că omul, după părerea lui, 
trebuie să fie vreun vorbitor asiduu de limbă 
franceză, fiindcă a zis „'cincisprezece ore precise”, 
asta însemnînd că moşul nu se transferase complet 
pe terenul limbii române, ca să zic aşa. Şi tine cont 
că victimele sînt profesori de română, că la cartea 
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asta nespe- cialiştii nu prea se bagă, e o ediţie 
bibliofilă, pricepi? 

— Gata! se auzi glasul maiorului 
Gheorghiu, mergem, aici s-a terminat! Rămii aici, 
Năstase, vezi dacă se mai iveşte ceva. Restul, 
îmbarcarea, mergem să discutăm pe îndelete. 

în cîteva minute ne aflam în biroul 
maiorului, care şi pusese de cafea. Mesteca în ibric 
plesnind din buze, cu o figură concentrată, pe care 
nu i-o cunoscusem pînă atunci. Bătînd darabana cu 
degetele pe tăblia lustruită a mesei, căpitanul Cer- 
cel îşi îngustase ochii şi privea fereastra întune- 
cată, trăgînd încet din ţigară. Ştiam că este bolnav 
de ulcer şi că are la activ o operaţie, dar atunci 
cînd era obosit sau cînd trebuia să-şi solicite la 
maximum nervii, fuma ţigară de la ţigară. Mitică, 
în dreapta mea, nervos, îşi freca mereu obrajii cu 
mîinile, arătîndu-şi şi ochii obosiţi — era în pi- 
cioare de douăzeci şi ceva de ore. 

— da să auzim, începu maiorul, turnînd 
cafeaua în cești. Primele impresii, acţică, de 
exemplu, cum vă explicaţi existenţa servietei. 

Aud ? 

Cred că mi-a citit nedumerirea pe figură, fi- 
indcă adăugă repede 

— Probabil că Mitică n-a avut timp să-i 
spună lui Serafim chestia cu servieta. Am găsit-o 
pe masa din sufragerie, avea în ea douăzeci şi 
şapte de mii de lei, prada infractorilor. Asta ar 
însemna cîte trei mii de lei de căciulă, minus suma 
de la una din victime. Fiindcă veni vorba, cum vă 
explicaţi voi absenţa acestor trei mii de lei! Exact 
atita cît a adus unul din cei zece. Ei ? Ia să v-aud. 

Râmaserăm toţi fără să spunem un cuvînt şi 
se vedea clar că fiecare dintre ceilalţi rumegă 
adînc. 

— Atid ? făcu maiorul. 

Mi-am luat* inima-n dinţi şi am spus prima 
explicaţie care îmi venise în minte : 
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— Dacă-mi permiteţi, tovarăşe maior, 
aş crede că unul din cei zece a vrut să-i tragă clapa 
celui cu cartea. Adică a venit la fața locului fără un 
ban şi intenția lui, era să pună mîna pe carte fără 
să mai... 

Aici m-am oprit, văzînd parcă un aer de 
îngăduinţă pe fețele celorlalți. 

—Nu e rău, făcu maiorul încurajator, însă, 
oricum, trebuie să ţinem seama că avem de-a face 
aici numai cu oameni, vorba aia, tot unul şi unul, 
intelectuali, care va să zică privind lucrurile, nu-i 
aşa, din punct de vedere... în sfîrşit, ar fi o expli- 
caţie pe care o reținem. Altceva ? 

Căpitanul Cercel interveni : 

— Eu cred că cele spuse de tînărul 
nostru prieten nu trebuiesc privite cu prea mare 
uşurinţă. Doar avem, slavă Domnului, destulă prac- 
tică în breasla asta ca să nu ne mai încurcăm în 
asemenea mofturi, că adică un om mai subţire n-ar 
fi în stare să... 

— Pardon, m-ai înțeles greşit, sări 
maiorul, am vrut doar să spun că aproape toți 
oamenii noştri sînt profesori sau studenți la 
filologie, adică o meserie paşnică, nu-i aşa, care nu 
te împinge la... 

— Bunăoară, îl întrerupse căpitanul, 
Băiăşoiu este un om atît de paşnic încît a fost 
boxer şi l-au exclus din viaţa sportivă pentru că era 
un bătăuş. Asta în particular, nu pe ring ! la să ne 
uităm noi mai bine la varianta asta, fiindcă am 
impresia că locotenentul Serafim n-a spus o 
prostie. 

— Absolut, absolut, recunoscu maiorul, 
doar aşa am zis şi eu, că este o variantă de care 
trebuie să ţinem seama. 

— Dacă-mi permiteţi, tovarăşe maior... 

— S-auzim, Mitică, dă-i bătaie ! 

— Eu, începu Mitică foarte aprig, optez 
pentru altă variantă, deşi zic că şi varianta fi 
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Serafim trebuie reţinută. Varianta mea este 
următoarea: omul nostru, adică doctorul Şincan, 
cum s-a recomandat el, îl pocneşte bine pe 
Băiăşoiu Victor, adică ultima dintre victime, li ia 
banii, pentru sănătosul motiv că ce-i în mînă nu-i 
minciună, apoi, tocmai în momentul în care se 
pregătea să-i pună în servietă, aude umblindu-se la 
uşa din spate, de la bucătărie. Noi ştim că era 
Blidăruş, spărgătorul, însă el nu avea de unde să 
ştie asta, prin urmare îşi face socoteala că trebuia 
să se fi întors stăpînii casei. Sare urgent pe 
fereastra de la baie, pe care sa ne amintim ca noi 
am gasit-0 întredeschisă, asta explicînd de ce nu a 
mai luat servieta, care era în sufragerie, şi de ce 
din servietă lipsesc trei mii de lei. Banii ăştia îi 
avea în buzunar cînd a fugit. Asta este ipoteza 
mea. 

— Plauzibil, făcu maiorul jucmdu-se cu 
creionul pe care Îl tot învîrtea pe masă ca pe un 
titirez. Altă ipoteză? privi el spre căpitanul Cercel, 
care rămăsese tăcut. 

— Nimic. Eu mă raliez la părerea lui 
Serafim. Unul din cei din casă este un pungaş care, 
auzind la telefon vocea unui bătrîn rablagit, a zis 
să dea o lovitură luînd cartea fără să o plătească. 
Cu alte cuvinte, a încercat să vîndă castraveți la 
grădinar. Mi-a mai povestit nu ştiu care, tot aşa, un 
caz... 

— Bine, sări Mitică, dar atunci cum se 
face că nu a reuşit ? Asta înseamnă că a venit 
pregătit şi, abia intrat în casă, i-ar fi tras bătrînului 
una în cap, nu ? Ia să ne gîndim la psihologia 
infractorului, la tensiunea psihologică de care e 
cuprins în momentele premergătoare infracțiunii! 
Mai stătea el ca mielul la tăiere ? Şi pe urmă... 

Aici n-ai dreptate, îl întrerupse 
căpitanul, tăios. În primul rînd că acest bătrîn, în 
ciuda vîrstei foarte înaintate, nu e dintre cei care 
să fie dați jos cu un deget. Să ne închipuim că cel 
care avea intenţia asta, de a lua cartea fără bani, a 
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fost avocatul Pîrvuleţ, adică singura victimă care a 
decedat. Pîrvuleţ e dedat în ultimul grad exceselor, 
în special tutun şi femei. Intîmplător îl cunoşteam 
personal şi ştiu că nu se dădea în lături nici de la 
pahar. Prin urmare, acest moşneag pe care îl 
găseşte el în casă cînd vine să facă isprava îl poate 
pune destul de uşor cu botul pe labe. 

Mai mult decît atît, am îndrăznit eu, văzînd 
ce pret mare se punea pe ipoteza mea, aş zice 
chiar că în cazul acesta am avea şi explicaţia morţii 
lui Pîrvulet, nu ? Probabil că a avut loc o luptă şi 
bătrînul Şincan l-a lovit mai tare decît pe ceilalţi. 

Am rămas cu răsuflarea tăiată, aşteptînd să 
văd rezultatul, dar de data asta n-am avut acelaşi 
succes, fiindcă însuşi căpitanul m-a contrazis ime- 
diat : 

— Nici discuție ! N-ai văzut ce spune 
legistul ? Aceeaşi lovitură în ceafă, ca la ceilalți. 
Dar putem explica altfel chestia asta. 

— Ei ? făcu maiorul. Cum ? 

— Simplu. Din cîte au declarat cei 
ascultați de noi, lucrurile s-au petrecut, aproape 
invariabil, cam aşa : bătrînul îi pofteşte să intre în 
casă, Îi invită în sufragerie, le oferă un scaun, apoi 
se scuză pentru cîteva momente, ca să aducă 
obiectul tranzacţiei, cartea adică. Omul se aşază 
liniştit şi bătrînul se îndreaptă spre o uşă deschisă 
aflată în spatele clientului, după care acesta din 
urmă este lovit în ceafă. În mare, cam aşa s-au 
petrecut lucrurile cu fiecare dintre ei. În cazul lui 
Pîrvulet, pe care-l bănuim noi, convenţional, 
fireşte, va să zică în cazul lui lucrurile se prezintă 
exact la fel, fiindcă e greu de crezut să se fi repezit 
la bătrîn de cum a intrat pe uşă. Pîrvuleţ îşi face 
socoteala să aştepte pînă apare bătrînul cu cartea, 
după care să-l atace. Pînă atunci, însă, o păţeşte, 
fiindcă i se întîmplă şi lui ca şi celorlalţi. Cît despre 
faptul că a murit, asta trebuie pusă pe seama 
constituţiei lui slăbite de excese. De altfel, legistul 
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a fost clar : stop cardiac. Aşa cred eu ca s-au 
întîmplat lucrurile. 

Se aşternu din nou liniştea şi cred că dacă 
aş fi putut citi în gîndurile lor aş fi aflat cele mai 
neaşteptate ipoteze. Creierul fiecăruia lucra febril 
şi ochii stăteau aţintiţi fără să vadă. 

— În orice caz, începu maiorul, în orice 
caz asta rămîne ca ceva secundar. Deocamdată să 
vederii ce putem face. De unde putem apuca aface- 
rea, ca să putem da de vreun fir. 

— Capete ar fi destule, se repezi 
Mitică, avem de unde începe, dar tare aş zice că 
aici a lucrat un tip cu cap... 

— Sau doi tipi cu cap, rîse căpitanul. Să 
nu uităm că s-a pomenit ceva despre un al doilea. 

— Sigur că da, nici . vorbă, vroiam doar 
să spun că afacerea e prea bine pusă la cale şi prea 
e multă ingeniozitate aici ca să putem pune mîna 
pe mare lucru dintr-o dată. Totuşi, aş zice cam 
aşa : mai întîi şi mai întîi la ziar. Cine a dat anunţul 
? Cu toate că bag mîna-n foc că omul nostru — sau 
oamenii noştri, în sfîrşit — şi-au luat unele măsuri 
ca să n-aibă surprize. 

— De asta se ocupă Năstase, notă 
maiorul. Chiar că ar fi mare pleaşcă să punem 
mîna pe el aşa, ca din oală. Acolo se cere buletinul 
şi parcă ar fi prea frumo” ca să mai fie şi adevărat. 

— Pe urmă, continuă Mitică, punem 
problema casei. Cum a reuşit să ajungă acolo ? 
Fiindcă în casa^respectivă, din cîte aflăm de la 
evidența populației, locuieşte un profesor 
universitar, mă rog, om care nu poate fi suspectat 
că ar avea vreo legătură cu asta, fiindcă... 

— Fiindcă e 'un inteleptual subțire, 
rtu ? întrebă maliţios căpitanul Cercel. 

— Nu de asta, ci .fiindcă e plecat de o 
săptă- mînă la Slănic-Moldova, fiind cam suferind 
cu nervii. 
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— A, just, ăsta e un alibi de fier. Cred 
că nici nu trebuie să ne batem capul prea tare cu 
el, numai o verificare... Hm ! Aş zice că tînărul 
nostru prieten, locotenentul Serafim — făcu el 
întorcîn- du-se către mine — tînărul nostru prieten 
poate merge să verifice cum stau lucrurile la 
Slănic-Moldova... 

M-am simţit amărit : iar cu ' chestii de- 
astea, departe de miezul problemei ? 

— Nu, nu, îl întrerupse maiorul, tînărul 
intră în foc, merge cu Mitică de colo pînă colo, 
avem alte treburi cu eL cred că a depăşit faza asta 
a verificării de alibiuri şi alte asemenea 
mărunţişuri, acum e timpul să int^e în miezul unei 
anchete, să fie tot tirţipul pe fază, cum s-ar zice. 

— Mă rog, interveni căpitanul, rămîne 
totuşi de văzut cine şi cum. Nu ? Fi... ia să 
încercăm noi reconstituirea, pe plan general, să 
vedem ce ştim şi ce nu ştim, cine e şi cine nu e. 

Mai tirziu aveam să mă mai obişnuiesc cu 
şedinţele acestea de început, unde fiecare îşi expu- 
nea punctul de vedere, şi nu numai atît, dar căuta 
să şi-l impună, căutînd argumente şi contraargu- 
mente, pe scurt, înregistrind o asemenea şedinţă 
pe bandă de magnetofon şi dînd-o oliva care să nu 
ştie româneşte — ca să nu înţeleagă subiec-, tul —, 
acest cineva, ar fi putut să jure că cei înregistraţi 
se ceartă de mama focului, avînd cine ştie cş 
moştenire de împărţit, şi că nu mai lipseşte mult sa 
se ia la bătaie. Pe scurt, deşi maiorul Gheorghiu 
pretindea disciplină şi în şedinţele astea, se discuta 
şi se tot discuta. 

— Mai bem cîte una ? întrebă candid 
căpitanul Cercel, că mi-e un somn de pic de-a-n- 
picioarelea. 

Maiorul puse iar de cafea — era un bufet 
acolo, dar nu ştiu dacă la ora respectivă era des- 
chis şi apoi, maiorului Gheorghiu nu-i plăcea ca- 
feaua decît făcută de mîna lui. 
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— Iată cum stau lucrurile în concluzie, 
începu căpitanul, cu stiloul şi carnetul în mînă. 
Punem prima întrebare : cine a dat anunţul la mica 
publicitate. Acolo anunţurile nu se primesc decît 
pe bază de buletin de identitate şi, aşa cum zicea 
Mitică adineauri, putem afla ceva. Chiar dacă nu 
mare lucru, s-ar putea totuşi să dăm de-un fir. 
Personal pun mîna în foc că era un buletin furat 
sau ceva de genul ăsta, dar oricum, Mitică e băiat 
descurcăreţ şi află el ceva noutăţi. Il ia cu el şi pe 
locotenentul Serafim. 

— Bun, fKcu maiorul, una la mînă. Mai 
departe. 

— Mai departe trebuie stabilit cu 
exactitate dacă proprietarul casei are sau nu vreo 
legătură cu treaba aste. Cineva trebuie să discute 
cu el şi, în afară de aSta, să stabilească, dacă se 
poate, cît mai exact, cine anume ar fi avut 
posibilitatea să pună mîna pe cheie şi să-şi facă o 
dublură. 


A, steţi puţin, că aici ne-ncurcăm, 
sări Mitică — şi zău că-l invidiam pentru siguranţa 
cu care discuta lucrurile astea, care pentru mine 
erau confuze. Numai o secundă : oare omul nostru 
a intrat în casă cu cheia ? Calu, de exemplu, n-a 
avut cheie şi a mers la sigur. 

— Uite că ajungem mai devreme decît 
trebuia la psihologia autorului, pufni nemulţumit 
maiorul. 

— în orice caz, îndrăznii eu, cel în 
cauză era de-al casei, nu ? El a ştiut, de exemplu, 
de plecarea stăpînilor casei la băi. 

— Şi Calu a ştiut, mă contrazise 
maiorul, şi nu era de-ai casei. Deşi nu trebuie să 
ne 


— Nu-i nimic, nu-i nimic, tinere ucenic, 
zi-i mai departe, că am impresia că n-ai terminat, 
mă încurajă căpitanul. 

— Voiam să mai 
spun, îmi luai eu inima-n dinţi, că, din cîte am 
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înţeles,. ferestruica de la baie a fost găsită 
deschisă. A lăsat-o aşa infractorul, cînd a fugit ? 
Sau poate că, fiind un obişnuit al casei, a venit în 
vizită înaintea plecării la băi a locatarilor şi a 
aranjat într-un fel ferestruica, pentru a o putea 
deschide apoi pe dinafară, cînd urma să vină să se 
stabilească în casă pentru o zi ? Sau poate că pur 
şi simplu a putut să şterpelească o cheie de la 
careva de-ai casei — dacă era un intim al familiei 
— şi să-şi facă o dublură. Sau nu şi-a mai făcut nici 
una, a păstrat cheia pentru el iar cel din familie 
rămas fără cheie şi-o fi zis că a pierdut-o, că se 
prea poate şi asta, şi şi-o fi făcut alta. Să vedem ce 
zice laboratorul despre broaştele de la uşă, să 
vedem dacă au fost forţate sau dacă s-a intrat cu 
cheia originală — sau măcar cu o copie... i 

— Asta s-a făcut, interveni Mitică, dar 
s-ar putea să avem următorul ghinion : analiza să 
arate că broasca din față e nevătămată deci n-a 
forţat-o nimeni, iar cea de la intrarea din spate 
este. A- tunci mergem de-a dreptul la noroc, fiindcă 
n-o să putem stabili nimic precis, o să avem mai 
multe versiuni, toate absolut plauzibile : infractorul 
nostru, a intrat pe uşa/din faţă, cu o cheie potrivită 
sau chiar cu cea originală — asta ar fi una. A doua 
versiune ar fi că infractorul a intrat pe uşa din 
spate, forţînd-o, dar asta n-are să se poată verifica, 
fiindcă după aceea a mai fortat-o şi Calu, iar 
laboratorul n-are să poată stabili exact dacă 
urmele sînt de la doi inşi sau numai de la unul. 

— Aş zice, întrerupse maiorul, că 
putem pune problema şi altfel, fără a risca prea 
tare să ne păcălim, în sensul că, oricum, Calu e un 
artist în branşa asta şi nu, chinuie prea tare^o 
broască, în timp ce celălalt o fi zgîlţiit-o mai tare. 
Ar fi un indiciu, slab, e drept, dar indiciu. 

— Dar dacă şi celălalt e tot un artist? 
încercai eu. 

Rîseră toţi. 
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— în cazul ăsta punem mînâ pe el în 
două ore, zise căpitanul. Avem lista completă cu 
artiştii ăştia şi îi dăm cazul lui Năstase, îi verifică 
el pe toţi şi-n două ore aflăm cine-i omul. Numai că 
nu trebuie să uităm un lucru : aici nu s-a lucrat cu 
bijuterii, nu s-a lucrat cu dolari, nici cu alte bor- 
feturi, s-a lucrat cu o carte. Ia dumneata lista cu 
spărgătorii din Bucureşti şi din provincie şi spune- 
mi pe urmă câţi dintre ei au auzit de Călinescu. Şi 
nu e destul să fi auzit, mai trebuie să mai ştie şi că 
ăsta a scris o carte care se vinde la nişte preţuri 
teribile... 

— Ha ! făcu triumfător maiorul, eram 
sigur că ai să zici asta, eram sigur şi mă miram că 
întîrzii. Dar dă-mi voie să te combat şi să-ţi 
amintesc că nu excludem posibilitatea de a avea 
de-a face cu doi inşi care au pus la cale treaba asta 
! Un bătrîn, care probabil că este iniţiatorul, 
creierul problemei, şi un tînăr, care poate fi artistul 
cu mina de aur, căruia nu-i rezistă nici o broască... 
Ei? 

— Oricum, pînă nu vedem ce zice 
laboratorul, nu ne putem pronunța. Adică ia stai 
aşa, că poate or fi terminat... 

Maiorul puse mina pe telefon, chemă 
laboratorul şi se interesă ce e cu broaştele uşilor 
din strada Qllicerinei. Peste cinci minute avea în 
faţă raportul scris: uşa din spate avea broasca 
foarte uşor forţată, cea din faţă. 

— Neatinsă, nu-i aşa ? întrerupse 
căpitanul. 

— Nu, aici scrie Că „nu prezintă indicii 
că s-ar fi umblat cu alte chei decît cea originală", 
dar, ca să-ți fac plăcerea, pot zice şi că e neatinsă. 

— Da, just, aşa e, făcu şi Mitică, nici un 
spărgător nu se apuca să meşterească broasca 
dinspre stradă, să-l vadă tot țîrgul. 

— Prin urmare, continuă maiorul, 
trebuie ca cineva să stea de vorbă cu stăpînii casei, 
să vadă cine putea avea la îndemînă nişte chei. 
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Ştiu că s-a formulat aici părerea precum că omul 
nostru, fiind un obişnuit al casei, a aranjat 
ferestruica de la baie, înainte de plecarea la băi a 
amfitrionilor. Exclus ! Capul familiei o fi el un 
intelectual distins, profesor universitar, deci îl 
putem considera, deocamdată, un distrat, însă cu 
el mai stau şi două femei, soţia şi fiica — şi nu 
trebuie scăpat din vedere că femeile, de regulă, 
smţ mai chibzuite, n-ar pleca în concediu fără să 
verifice toate chestiile astea. Oricum, se va vedea 
dacă ferestruica respectivă a fost meşterită sau nu. 
De discutat cu familia Pantelimonescu, locatarii 
casei, va discuta căpitanul Cercel. Nu putem 
recurge la telefoane, să ne ajute careva de-ai noştri 
din Slănic-Mol- dova, fiindcă e vorba de o grămadă 
de lucruri. Plecarea — cît mai repede, fireşte, după 
ce terminăm aici de pus la punct treburile 
fiecăruia. Şi revenirea — şi mai repede. Acum e ora 
două şi jumătate... cred că pe la prînz eşti înapoi. 
Poate şi mai devreme, asta ar fi şi mai bine. Pe 
urmă ar mai fi de discutat cu victimele 'care la 
început nu erau în stare să stea de vorbă. Mai 
exact, făcu el uitîndu-se în carneţel, Buligă Aurelia 
şi Bălă- şoiu Victor. Să lămurim chestia cu numărul 
infractorilor, fiindcă de la Bălăşoiu am înţeles că ar 
fi vorba de doi inşi, unul bătrîn şi unul tînăr. Să 
vedem ce e adevărat în asta şi ce e nălucire — 
fiindcă un cap buşit aşa tare poate vedea şi ce nu 
e. Se mai întîmplă. De vorbă cu ei am să stau eu. 
Şi, fiindcă la aşa un caz echipa e prea mică, am să 
raportez şefului, să vă mai dea ajutoare. 

Am înţeles că maiorul Gheorghiu în fond se 
alăturase echipei numai pentru că înţelesese că 
eram prea puţini ca să facem faţă. Obligaţia lui nu 
era asta, mai răspundea încă de cîteva echipe, 
fiecare cu cazurile ei şi dacă ar fi stat atîta timp 
pentru orice problemă, ar fi însemnat să se îm- 
partă în mai multe părţi. 
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Căpitanul Cercel plecă şi noi râmaserăm 
cîtva timp liberi. Asta era un fel de-a zice, fiindcă 
am fi avut destule de făcut, dar ora nu ne permitea 
să începem treaba pe viu — de exemplu, Mitică şi 
cu mine trebuia să mergem să ne interesăm la 
redacţia ziarului, ca să vedem cine dăduse anunţul 
cu cartea lui Călinescu. Dar mai aveam de aşteptat 
cîteva ore pînă să putem începe treaba. În timpul 
acesta căpitanul Cercel era în drum spre 
Slănic-Moldova, iar maiorul Gheorghiu avea acum 
treabă cu alţii. 

— Aici, bătrîne, nu se doarme nici ziua 
nici noaptea, îmi explică Mitică. Ba chiar mă mir că 
şeful a stat atîta cu noi, fiindcă am im*presia că 
Turculeţ a pus mîna pe omul lui şi e vorba să-l 
umfle, de-aia l-a luat pe şef la o parte imediat ce-a 
terminat cu noi, stătea ca pe ace, nu l-ai văzut ? 

Şeful era maiorul Gheorghiu, iar Turculeţ 
era un locotenent major care tocmai atunci, 
noaptea, obținuse dovezi sigure într-un caz la care 
lucra, dar a trebuit să aştepte pînă cînd maiorul 
Gheorghiu a terminat cu noi. 

— Dacă vrei să te culci, făcu Mitică, am 
eu un pat pliant în birou, ţi-l cedez cu plăcere* 
Vreo două ore de somn tot mai prinzi şi o să ai 
nevoie, că ne-aşteaptă alergătură lungă, nu glumă. 
Nu ştiu cînd ai să mai ai ocazia să dormi, aşa că eu 
zic să te pui puţin la punct. 

— Şi tu ? 

— Uite, eu citesc puțin datele 
victimelor, tocmai mi le-a adus un băiat de la 
evidență şi să vedem ce putem scoate de aici. 

M-am arătat hotărît să stau cu el şi să citim 
amîndoi datele respective, fiindcă pe de o parte îmi 
era ruşine să dorm în timp ce prietenul meu 
munceşte, iar pe de alta fiindcă voiam să mai prind 
cîte ceva din dedesubturile noii mele meserii. 
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— îmi place că eşti silitor, rise Mitică, 
satisfăcut, eram sigur că aşa ai să zici, bravo ! Hai 
să vedem. 

Nu era mare lucru, doar datele generale, 
adică locul şi data naşterii, starea civilă, domiciliul 
şi cam atita. 

— Cazier n-are nici unul, plesni Mitică 
din buze, şi asta-i şi bine şi rău. E bine fiindcă 
avem de-a face cu oameni serioşi şi e . rău fiindcă 
nu prea avem date în pluş despre ei. Dar "cu 
chestia asta n-ai nici o grijă, să vezi că şeful (aici 
vorbea despre maiorul Gheorghiu) să vezi că are să 
ne pună să-i facem dosărel cu ce-a mîncat fiecare 
din ăştia zece inşi în ultimele douăzeci şi patru de 
secole, ce haine a purtbt, cu cine a avut relaţii, în 
sfîrşit, tot tacîmul... Dar las' că la asta am eu 
remediul, acuma ştiu cum se face. La început, 
prima dată cînd m-au pus să adun date despre unii 
— victimele adică — m-au întrebat după o jumătate 
de zi dacă sînt gata cu treaba, şi eu abia eram pe la 
jumătate cu primul. Ca să vezi! 

— Şi dacă o să fie vorba de adunat date 
despre toate cele zece. victime, atunci cum o să fa- 
cem ? am întrebat eu, cuprins de fiori la auzul a 
ceea ce ne aştepta. 

— A, nu-i mare lucru, trebuie doar să fii 
atent la gura lumii şi gata. Uite cam cum stau 
lucrurile : pentru fiecare om — şi cînd zic aşa mă 
refer la oamenii paşnici, cum sînt oamenii noştri, 
cei zece, nu la puşlamalele cu cazier — va să zică, 
pentru a şti cam totul despre un om trebuie să stai 
de vorbă cu şapte-opt inşi. Şi vecini şi colegi de 
serviciu. Uite, să-ţi dau un caz, de exemplu eu tre- 
buie să fac raport despre Cutăroiu, să-i prezint un 
portret aşa, la micrometru, cum zice şeful (asta era 
vorba maiorului Gheorghiu, cu micrometrul). 
Teoretic, lucrurile stau cam aşa : la locul de muncă 
omul meu este potrivit, adică nici prea-prea nici 
foarte-foarte, cam asta" e media în general. Excep- 
tiile sînt rare, adică omul e un puturos — şi asta 
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aflu numaidecît — sau e un tip foarte capabil — şi 
asta iar o aflu numaidecit. în cazurile astea ex- 
treme lucrurile stau simplu, măcar că ţboţi avea şi 
surprize, adică un om model la locul de muncă să 
fie un borfaş şi aşa mai departe, dar eu vorbesc 
despre oamenii obişnuiţi, adică... 

— Adic& nici prea-prea nici 
foarte-foarte, completai eu. - 

— Exact. Va să zică Cutăroiu al meu 
şade în strada nu mai ştiu care. Mă - duc prin 
vecini şi 'mă interesez — fii atent, asta e teoretic ! 
Mă duc, va să zică, prin vecini şi vorbesc cu trei- 
patru inşi. Fă şi tu socoteala cam cît am de discutat 
cu fiecare din ăştia. Mai ales că oamenii îşi zic 
aşa : miliţianul pleacă, vecinul rămîne, prin urmare 
de cele mai multe ori o scaldă şi nu spun tot. Poate 
că omul îşi bate nevasta, poate că ea-l înşeală şi el 
nu zice nimic, poate că... în sfîrşit, oamenii îşi ţin 
gura tocmai atunci cînd e nevoie să şi-o lase cît 
mai slobodă. Cică morala şi etica, auzi la ei! în 
sfîrşit, asta înseamnă cam o oră sau două de 
pierdut cu fiecare vecin, deci o jumătate bună de zi 
pierdută, fiindcă de cele mai multe ori nu afli decît 
lucruri care nu- fac doi bani. Se mai întîmplă ca 
omul nostru să fi avut un proces, sau să fie în 
duşmănie cu vreun vecin — şi atunci ar însemna să 
mergi la judecătorie şi să iei la mînă dosarul 
procesului, să încerci să-i ghiceşti caracterul din 
mobilul procesului, din dovezile pe care le-a adus, 
dacă a încercat sau nu să umble cu cioara vopsită, 
în fine, ar însemna să nu mai sfîrşeşti niciodată. 
Sau la un caz să lucrăm două-trei sute de inşi şi 
asta iar n^are nici un chichirez. 

— Bine, am înțeles, asta teoretic, cum 
ai zis. Practic cum faci să le afli pe toate ? 

— De aflat le aflu eu oricum, pînă la 
urmă, dar e vorba să le aflu rapid şi cu siguranță, 
adică să nu-mi strecoare careva la ureche cine ştie 
ce aiureli pe care eu să le iau de bune. Fii atent: 
lucrul cel mai important e să ştii cu cine stai de 
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vorbă şi să-l faci să-şi dea imediat drumul, ca să nu 
mai pierzi timpul cu el dîndu-i asigurări că totul 
rămîne secret şi aşa mai departe. În primul rînd 
stai de vorbă cu sectoristul. Dacă e -»'echi în 
sector, atunci cunoaşte toată lumea şi trebuie să fie 
la curent, în linii mari, cu toate situaţiile mai 
speciale. Şi o situaţie foarte specială este urmă- 
toarea : cine din partea locului e om de încredere 
şi poţi sta de vorbă cu el fără teamă că are să-ţi 
umble cu fiţe. Şi omul îţi spune : uite, cutare vecin 
e om serios, se poate discuta cu el fără nici o 
teamă în privinţa asta. Sau, şi mai important, la 
cutare apartament din blocul lui se află o babă. 
Asta-i de bază, curat chilipir, baba îţi spune despre 
Cutărescu al nostru şi ce vrei şi ce nu vrei. Pe 
urmă sectoristul îţi mai poate spune aşa : cel mai 
apropiat miliţian de casa lui Cutărescu şade la 
următoarea adresă. Mergi atunci la nevasta mili- 
ţianului şi o întrebi, fără nici o teamă că trebuie s-o 
iei pe departe sau că are să umple mahalaua, 
fiindcă nevestele noastre ştiu ce-i aia disciplina. 
Dacă miliţianul şade cu maică-sa ori cu soacră-sa, 
atunci lucrurile sînt clare : le rogi frumos, le spui 
că dai pe-acolo mai pe seară şi la ora respectivă ele 
îţi spun tot ce-au aflat. Mai e ceva. Miliţienii 
pensionari, ăştia n-au somn, închipuie-ţi şi tu că 
din viaţa asta agitată, cu nopţi nedormite, cu aler- 
gături, cu frecuşuri, cu mese uitate, cînd te scoli şi 
nu ştii cînd te mai culci sau unde te mai culci, mă 
rog, închipuie-ţi că din viaţa asta treci direct într- 
una de pensionar liniştit, fără să te mai cheme 
telefonul, fără să mai ai atîtea pe cap. La început e 
lux, îşi fac oamenii tabietul, îşi beau cafeluţa, îşi 
citesc gazeta, se uită la televizor, pun trandafiri în 
faţa casei, mă rog, se simt ca în rai. Dar după 
cîteva zile începe să li , se urască şi s-a zis cu tihna 
lor. Cînd sună telefonul, omul nostru întinde o mînă 
spre receptor, cu cealaltă î;i:cpe să-şi descheie 
pijamaua şi-şi caută hainele din orhi — obişnuinţa 
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de o viaţă-ntreagă, n-ăi ce-i face. Şi telefonul ăla 
cine ştie ce bazaconie mai vre” şi el — ba chiar se 
poate să fie vreun fost crleg, pensionar şi el, şi- 
atunci e jale, că mai tare îşi aduc aminte amîndoi ! 
Pe scurt, omul nostru, miliţianul pensionar, care 
toată viaţa a fost cu ochii în patru, continuă să-şi 
observe, din pură obişnuinţă, mediul în care 
trăieşte. Un amănunt cît de mic aflat din întîmplare 
dimineaţa la lapte i se înfige în creier şi cînd vin 
eu, după şase luni, şi-l aduce aminte. Nu că şi-ar fi 
pus în cap că amănuntul respectiv are vreo 
importanţă, nu, ci l-a reţinut fiindcă ochiul lui s-a 
obişnuit ani de zile să nu scape nimic, asta a ajuns 
un reflex, el nici nu-şi dă seama de faptul că a 
reţinut o figură sau cutare vorbă aruncată de două 
cumetre. Ei bine, cînd mă duc la el şi-i spun că mă 
interesează Cutărescu, domiciliat în apropiere de 
el, moşul zice că i-a intrat un arhanghel în casă, 
aşa-i de fericit că are ocazia să mai aibă de-a face 
cu vechea lui îndeletnicire. Pe scurt, se poate 
întîmpla ca el nici să nu-l cunoască pe Cutărescu, 
dar dacă-i arăt fotografia individului, imediat zice : 
„Stai aşa, că-l ştiu : ăsta e unul aşa şi pe dincolo, 
îmi miroase a pungaş" sau „îl văd mereu pe stradă, 
cutare şi cutare, face şi drege, e mereu cu unul aşa 
şi pe dincolo, se cunoaşte cu Cutărică, ăla-l ştie 
mai bine" şi aşa mai departe. Gata treaba, n-am ne- 
voie să umblu pînă-mi iese limba de-un cot, mă-, 
car că de data asta, cu zece inşi, eu zic căare să 
fie al dracului de greu să scotocim. Dar oricum, 
într-o zi rezolvăm. 


Am rămas 
impresionat de 
expunerea lui Mitică, 
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fiindcă .înţelegeam 
că are să-mi cam 
trebuiască timp pînă 
să deprind toate 
astea 


.— Şi încă asta nu-i nimic, bătrîne: cînd ai 
noroc ca omul să, fie divorţat, atunci ai de lucru 
serios, că nici naiba nu mai ştie cum stau lucrurile. 
În orice caz, îţi dau un sfat: niciodată să nu iei de 
bun ce găseşti într-un dosar de divorţ; de la 
tribunal, fiindcă în procesele astea se minte cel 
mai mult. Trebuie verificat totul în cele mai mici 
amănunte, fiindcă altfel precis că o iei pe o pistă 
greşită. Uite, de exemplu, unul îşi prinde nevasta 
cu altul şi fireşte, face scandal. Martori n-are şi nu 
poate porni acţiune în regulă pe chestia asta. Dar 
nevasta poate să facă şi mai râu : se înţelege din 
timp cu respectivul ei şi cînd e prinsă face scandal 
ea, iar respectivul, care între timp „s-a îmbrăcat şi 
e văzut de vecini ca om onorabil, declară că a sosit 
la domiciliul în cauză pentru cutare motiv aiurea şi 
că omul tocmai îşi bătea nevasta, iar pe el l-a tras 
înăuntru şi l-a cîrpit, nă- zărindu-i-se că venise 
pentru nevastă-sa. Lumea imediat înccepe : vai, 
sărăcuţa, cum o chinuie fiara de bărbatu-său, şi dă- 
i, şi dă-i... Între timp, din cauza scandalului, careva 
cheamă miliția, sosesc oamenii .noştri şi-i iau pe 
toţi la întrebări, noi mirosim cum stă cazul, că doar 
de-aia sîntem milițieni şi ştim- să ne uităm bine la 
ei, dar "lumea ră- mîne cu impresia respectivă şi 
mahalaua aşa ştie : că venind un cetăţean într-o 
seară, a fost luat la bătaie de soţul gelos, care a zis 
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că bietul om venise să-i ia nevasta. Să-ţi stea 
mintea-n loc, nu alta ! Uiţe, tocmâi pentru motivul 
ăsta trebuie să fii foarte atent cu cine stai de 
vorbă, cînd e vorba de relaţii despre cutare sau 
cutare cetăţean, fiindcă altfel iei de bune cine ştie 
ce tîmpenii de-astea. Uite, să-ţi dau un caz: una 
din victimele astea, Pufilă' Elvira, e în divorţ. Dacă 
avem timp, o să fim atenţi la procesul ei, zăp că nu 
cred să nu fie ceva la mijloc. 

— De unde ştii ? 

— Păi tu n-auzi că e vorba de. un 
proces de divorţ? În'procesele astea doi martori 
din trei mint de îngheaţă apele, iar al treilea nu-şi 
aduce aminte de ce nu-i convine părţii care l-a 
propus. 

= Hmr. 

Mi se, cam amestecau lucrurile în £ap, dar 
începeam să înțeleg că nu era vorba de un dar spe- 
cial, ci doar de atenție multă şi, mai ales, expe- 
riență, ca să fii un milițian bun, cum scrie la carte. 

Avea dreptate maiorul Gheorghiu. 

La ora şapte fără cîteva minute eram cu 
Mitică la redacția »arului şi stăteam de vorbă cu 
tînăra care primise anunțul cu Istoria lui 
Călinescu. O fată subțirică şi cam-fără gust, 
fardată din belşug şi îmbrăcată cu ce se nimerise, 
deşi sînt sigur că studiase mult problema înainte 
de a se îmbrăca dimineaţă. Se vede treaba că o fi şi 
aici vorba de un dar anume, acela de a şti să te 
îmbraci cum trebuie. 

Anunţul fusese predat vineri de dimineaţă, 
cu taxă de urgenţă, pentru a apărea în numărul de 
a doua zi. Cel care venise cu el se numea Ţurcălău 
Armând şi locuia în strada Tiroidă numărul 6. 
Funcţionara şi-l amintea- foarte bine, tocmai din 
cauza insistențelor depuse pentru urgentarea 
apariţiei a- nunţului, pentru care plătise şi o taxă 
considerabilă. Un bărbat aproximativ înalt, foarte 
legat — dar fără să fie gras, ci chiar mlădiu, din 
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cîte îşi putuse da ea seama — blond, cu barbă 
neîngrijită. Avea o cicatrice pe obrazul drept, o 
cicatrice care se prelungea în jos („Probabil că 
tocmai de-aia şi-a lăsat şi barbă, ca să mai ascundă 
din ea") şi trăgea puţin un picior. Cicatricea o avea 
de curînd. 

— Vă pricepeţi ? întrebă Mitică. 

— Nu, nu mă pricep, dar în fotografia 
de pe buletin nu o avea. Iar buletinul este eliberat 
— staţi puțin... la şase ianuarie, anul ăsta, deci nu 
cu prea mult timp în urmă. A, ştiu ce vreți să spu- 
neţi, zîmbi ea văzînd că Mitică dă s-o întrerupă, 
fotografia din buletin a lui era, nici discuţie, deşi n- 
avea barbă. Cred că suferise vreun accident, 
fiindcă ţinea o mînuşă pe mina dreaptă. O voce 
spartă, dogită, cam caraghioasă. Şi încă ceva, 
continuă ea cu volubilitate, cred că nu mă înşel, 
dar aş zice că omul nu era chiar român curat, deşi 
după nume nu s-ar zice. 

— Adică cum ? întrebarăm amîndoi 


într-un glas. 

' — Avea... cum să vă spun, nu accent, 
fiindcă vorbea perfect, dar aşa, prea vorbea corect, 
era atent la cum se exprimă şi articula cuvintele 
prea exact, prea complet... De exemplu, în loc să 
zică „anunţu-ăsta", cum zice toată lumea, el zicea 
„a- cest anunţ", separa frumos cuvintele, nu le pro- 
nunţa legat, în sfîrşit, vorbea prea corect, deşi s-ar 
putea să mă înşel... 

— Vă mulțumim, se înclină Mitică, iar 
eu îi urmai exemplul. Nu vă supăraţi, vă rog, am 
vrea să ştim exact cu cine am vorbit... dacă sînteţi 
amabilă... 

— Cum să nu, Piciu Lelia mă numesc. 

— Vă mulțumim încă o dată... Sărut 
mîinile... 

Nu plecarăm imediat, ci mai trecurăm şi pe 
la 
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biroul de evidenţa personalului, unde Mitică se 
interesă discret de adresa tinerei cu care vorbise- 
m, notîndu-şi-o grijuliu într-un carnețel. 
7 

— Fii atent, bătrîne, îmi spuse el la 
înapoiere, ţi-am spus despre oamenii cărora nu le 
scapă nimic, fata asta e una dintre ei. Carneţelul 
ăsta — îl vezi ? — e plin cu nume de oameni de- 
ăştia. Nu se ştie niciodată dacă n-o să am vreun 
caz prin jurul casei ei şi nu strică să mă duc să 
stau de vorbă cu ea. Fata asta face mai mult ca 
şapte oameni aleşi la întîmplare, pricepi ? 


C-da 184 coala 
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4Mitică mai luase de la redacţia ziarului 
încă trei sau patru nume, ale unor cetăţeni care 
figurau în registru în vecinătatea lui Ţurcălău al. 
nostru, deci care ftfsesetă la coadă. în preajma lui 
şi cu care urma să stăm de vorbă. 

— Să ştii de la mine, bătrîne, adăugă, el cu 
aerul unui detectiv vechi, deviza miliţianului este 
următoarea : „Niciodată pu se ştie de unde sare 
iepurele", ţine minte chestia asta, 'de la mine. Nu- 
ţi iau un ban, ţi-o ofer gratis, dar e rodul unei 
experienţe de cinci ani! 

Trecem pe rînd pe la cetăţenii în cauză. Pe 
la unii — acasă — la alţii — la slujbă. 

Trandafir Gheorghe. Habar n-are de nimic, 
el e şi cam tare de urechi, ştiţi, vîrsta... .Nu că ar fi 
bătrîn, doamne fereşte, dar, vorba aia, douăzeci de 
ani e una şi şaizeci de ani e alta. 

Albu "Cristina. Da, cetăţeanul era în spatele 
ei şi niţ prea l-a observat bine. Mirosea 
dezgustător, dar absolut dezgustător, a tutun. Are 
idee cum îl cheamă ? Nu. Altceva ? Avea un semn, 
aşa, pe faţă, ca o cicatrice, dar nu e sigură. Ştiţi, 
domnul acela era în spatele ei şi nu .se putea 
întoarce, ar fi fost absolut indecent. Pe undeva, are 
totuşi impresia că era foarte bine îmbrăcat. Are ea 
un instinct care nu o înşeală, era un om cu 
posibilităţi materiale. Altceva ? Nimic. Atunci vă 
mulţumim şi ne scuzaţi. Sărut mîna. Le revedere, 
nu face nimic. 

Gavrilescu Mihail. Doctor Gavrilescu Mihail. 
Miliția ? Doamne fereşte, vedeţi-vă de treabă, to- 
varăşi, el e cetăţean cinstit. A, da, a făcut închi- 
soare pentru întrerupere ilegală de sarcină, dar 
asta e chestie veche, nici vorbă. Anunţul ? Are 
actul la mînă, casetofonul i-a fost adus de un văr... 
Care Ţurcălău ? N-a auzit nimeni de nici un Ţur- 
călău, nu, dumnealui n-are de-a face cu Ţurcălăi, 
dumnealui se gîndea la diverse probleme. Regretă, 
dar nu poate fi de folos cu nimic, deşi ar dori-o din 
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tot sufletul. Îi pare rău, la revedere. Nu face nimic. 
(Bine că s-au dus dracului!) 

Enache Florin. Cine, bărbosul care insista 
să-i bage anunţul în numărul de-a doua zi ? Da, 
dom'le, o carte, ce carte o mai fi fost şi aia, soarele 
mă-sii! Zicea că e urgent, a plătit şi o taxă ţeapănă. 
Da, unul cu o tăietură zdravănă pe fată, lucru 
serios. Cam şchiop, dar puţin de tot, abia bă- gai 
de seamă. Lux îmbrăcat, ţoale prima. Mînuşă pe o 
mînă. Altceva ? Nimic, să trăiţi. La revedere. A, 
pardon, tipa de la ghişeu trebuie să-l ştie mai bine, 
chiar dom'le, ce-ar fi să vă duceţi la ea şi s-o-n- 
trebaţi, că ea a stat de vorbă cu el, precis că are şi 
numele şi adresa crestatului, că acolo se stă de 
vorbă numai cu buletinu-n mînă. Da ? tipa de la 
ghişeu ? Să trăieşti, băiat deştept, la ea ne ducem, 
ne-ai dat un sfat bun, bravo. Ne-ai pus pe direcţie 

Gruia Alexandru. A, tovarăşii sînt de la mi 
ţie ? Vai, dar mi era nevoie, venea el personal să 
A, anunţul ? Pentru aşa un tablou nenorocit, fără 
valoare, să se, intereseze miliția ? Hm... Ţurcălău ? 
Nu, n-a auzit. Şchiop, blond, cicatrice ? Nu ştie, 
tovarăşi, astea nu-l interesează pe el! Să fiţi dum- 
neavoastră sănătoşi, el n-a auzit de nici un Ţurcă- 
lău ! -À 

Ghinoiu Vasile. L-a vîndut, dom'le, a găsit pe 
unul, a şi retras anunţul de la ziar. TipUl cu cartea, 
care se grăbea ? Da, era unu-n faţă, orăcăia acolo 
nu ştiu ce, a auzit pe unii de lîngă 'el că ăla vrea o 
urgenţă pentru a doua zi, de-aia face atîta scandal. 
Da, orăcăia, chiar ca o broască, aşa făcea, se certa 
cu cucoana aia de la ghişeu. Nu ştie mai mult, nu l- 
a văzut. Să trăiţi. 

Nu am înţeles de ce nu mergeam imediat, 
să-l căutăm pe respectivul Ţurcălău, care părea a 
fi, dacă nu autorul faptei cercetate de noi, cel puţin 
în strînsă legătură cu cel care făcuse isprava din 
strada Glicerinei. Mi-am dat însă repede seama de 
ce Mitică nu se grăbea să dea ochi cu el, iar ceea 
ce începusem şi eu să bănuiesc s-a adeverit exact. 
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Am dat ochi cu Ţurcălău Armând chiar la 
domiciliul său din strada Tiroidă. Era un bărbat mi- 
cuţ de statură, cu ochi de viezure şi cu o chelie cît 
se poate de paşnică. Am intrat în curte şi ne-a ieşit 
înainte cam obosit — fusese la slujbă noaptea, „că 
eu lucrez la şzhimb, dom'le, sînt mort". Jntr-un 
cuvînt, părea destul de dornic să scape de noi cît 
mai repede. Cînd a auzit că-i vorba de buletinul lui 
de identitate, s-a arătat destul de prost dispus : 


I 

— Dom'le, eu amenda am plătit-o o 
clată şi alţi bani nu mai am de dat. Acuma mi-e 
destul că umblu cu cartonul ăla la mine, ca drept 
buletin, Ce să fac ? Am greşit ? Am greşit, aia e, nu 
zic nimica, dar... 

— Staţi uşurel, îl potoli Mitică, nu vă 
mai cere nimeni nici un ban. Buletinul va să zică l- 
aţi pierdut, nu ? Cam cînd ? 

— Păi.,, nu ştiţi ? Ce mă mai întrebaţi ? 

— Nu ştim, nene, noi ne ocupăm de alte 
chestii, de-aia întrebăm, că dacă ştiam nu mai 
întrebam, nu ? 

— Eu am dat şi declaraţie, l-am pierdut 
acum vreo trei luni şi ceva, în tramvai, cînd ieşeam 
din şchimb, îmi pare că trebuie să-l fi scăpat pe 
canapea, cît am stat jos. 

— Credeţi că s-ar putea să vi-l fi furat ? 

— Dracu ştie, dom'le, tot ce se poate, 
că nu mai poți să fii sigur de nimica, şi 
indispensabelii după tine ţi-i ia dacă nu te uiţi! 

— Va să zică, e posibil... continuă 
Mitică, gîndi- tor. Tova'şu' Țurcălău, uitaţi ce se 
întîmplă, noi nu vrem sã vă mai reținem, dar aş 
zice totuşi că poate ne-ați putea ajuta. 

— Eu, dom'le ? Cu ce să vă ajut ? 

— Zic că poate, adică aşa, în general... 
Cineva s-a folosit de buletinul dumneavoastră ca să 
comită o infracţiune. 

— Adică cum ? 
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— Adică uite cum : individul ăla care a 
găsit buletinul s-a apucat de-a lipit o poză de-a lui 
pe el şi s-a dus la o intreprindere unde se cerea să 
ai buletinul ca să stea de vorbă cu tine şi acolo a 
zis că-l cheamă Ţurcălău Armând şi s-a apucat să... 

— Aoleau ! Am dat-o dracului ! 

— De ce? 

— Păi n-aţi zis că... 

— Am zis, dom'le, dar nu te acuză 
nimeni pe dumneata, ştim noi că era altul. Noi 
acuma vrem să punem mîna pe el şi poate că-l 
dibuim tocmai pe chestia asta : cine a putut pune 
mîna pe buletinul dumitale şi să facă isprava asta. 

— Da' ce-a făcuți? 

— Ei, a. făcut el cera făcut, “pă altfel nu 
ne băgăm noi în treaba asta aşa, din 'seniri, nu? 
Ei? Ne puteţi ajuta ? 

Omul se scărpină'încurcat după ceafă. 

— Nu “ştiu, dom'le, zău că habar n-am. 
Sînt obosit mort, vă spusei că Vin de la şchimb, pu- 
irii mai aduc aminte.,. 

Am plecat fără să facem nici o ispravă cu to- 
varăşul Ţurcălău Armând, deşi nici nu prea ne 
aşteptain noi la aşa ceva. d, 

— Bătrîne, bagă la cap şi-nvaţă, făcu 
Mitică pe drum, ai văzut cum abia aştepta ăsta să 
ne ducem? Cu ăştia nu faci niciodată nimica... Ei, 
şi-aciima, avînd în vedere că la ora asta s-ar putea 
să se întoarcă tovarășul căpitan de la Slănic, eu zic 
că ar fi cazul să dăm a raită pe la birou, să 
raportăm ce-am făcut şi să vedem ce şi cum. 

Căpitanul Cercel nu se întorsese încă, dar 
maiorul Gheorghiu ne-a ascultat cu răbdare — 
adică pe Mitică, fiindcă eu n-am scos o vorbă — 
după care a rămas puţin gînditor, frecîndu-şi 
părbia cu vîrful degetelor. 

— Acuma, flăcăi, zise el, ar fi vorba să 
vedem mâi bine cine a. fost persoana care îşi zicea 
doctorul Şincan. O să facem un portret-robot, dar 
trebuie să mobilizăm pe toţi cei nouă oameni ai 
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noştri, victimele adică. Să” zicem că după-amiaza 
la patru şi jumătate. Să fie aici la ora asta* vă ocu- 
paţi voi cu mobilizarea. 

— rDar poate că...'îndrăznii eu, poate 
că oamenii au ;un program, sînt în învățămînt mulți 
din ei, au ore, nu ? 

— Aşi, au toţi cîte o tucăţibă de concediu 
medical, aşa că au să "poată veni. Cei doi aflaţi în 
stare gravă şi-ău revenit, eu am stat de vorbă cu ei 
şi aş zice că n-am , pierdut timpul. Ştiţi ceva ? 
Cercel tot nu vine înainte de ora două şi jumătate, 
am vorbit cu el Ia telefon acum o jumătate de ceas, 
aşa că aveţi puţin timp liber. în orice caz, înainte 
de portretul robot nu putem face prea multe 
lucruri, aşa că ce-âr fi să mergeţi voi să staţi puţin 
de vorbă cu Bălăşoiu şi cu fata cealaltă, Buligă 
Aurelia, asta n-are să însemne pierdere de.timp, vă 
spun eu precis. v 

Am ajuns la spitalul unde fuseseră duşi cei 
nouă inşi găsiți în casa din strada Glicerineî — vă 
amintiţi probabil că cel de-al zecelea, . avocatul 
Pîrvuleţ, în vîrstă de 58 de ani, murise în urma 
urfui atac de cord pricinuit de lovitura foarte pu- 
ternică primită în ceafă, aşa că situaţia, implicînd 
şi o victimă de natura, aceasta, adică un deces, era 
foarte gravă şi cazul era prioritar — am ajuns, 
deci, la spital şi acolo am stat de vorbă mai întîi cu 
profesorul Victor Bălăşoiu. Stătea la o rezervă, cei 
ce răspundeau de repartizarea bolnavilor în 
camere avuseseră grijă, la rugămintea noastră, să 
le asigure o separare cît mai confortabilă, care să 
ne uşureze şi nouă convorbirile cu ei şi să îi 
ferească, în acelaşi timp, de cine ştie ce indiscreţii 
ale altor bolnavi. De altfel, situaţia celor doi re- 
comandaţi de maior fusese destul de dificilă, după 
cUm ne-a spus doctorul Horaţiu Maiodată, cel care 
îi îngrijise şi îi salvase. Mai ales profesorul Bălă- 
şoiu îi alarmase, nu-i aşa, în mod deosebit, fiindcă 
vădise iniţial simptome ale nu mai ştiu cărei bo-li 
mintale, care ar fi putut să i se tragă din loviturile 
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primite în cap. În cele din urmă — şi aici doctorul 
Maiodată era foarte încîntat — în cele din urmă, 
datorită, nu-i aşa, devotamentului depus pentru 
salvarea celor doi, acum erau, nu-i aşa, în afara 
oricărui pericol. 

Aş avea, nu-i aşa, o mare rugăminte 
la dumneavoastră. Tovarăşul maior Gheorghiu a 
stat, nu-i aşa, de vorbă cu ei şi pot afirma că i-a 
foarte obosit. E drept, au avut timp, nu-i aşa, să se 
odihnească, au tras şi cîte un puişor de somn şi 
puteţi sta de vorbă cu ei, cu rugămintea, însă, de a 
vă limita la strictul, nu-i aşa, necesar, întrucît. 

Şi aici urmară nişte considerente medicale, 
cu termeni pe care un absolvent al facultăţii de 
istorie, ca mine, nu prea avea, nu-i aşa, de unde să- 
i înţeleagă. 

Profesorul Bălăşoiu, primul pe care l-am 
vizitat, era un bărbat foarte bine alcătuit. înalt şi 
voinic, fără să fie gras, era, dimpotrivă, suplu şi 
foarte agil îi în mişcări. Mi-am amintit cîteva cuvinte 
ca- te-i scăpaseră căpitanului Cercel, anume că 
Victor Bălăşoiu fusese boxer, dar că îl excluseseră 
din viaţa sportivă pentru că era un bătăuş. Pe 
drum, adică înainte de a ajunge la spital, îl între- 
basem pe Mitică dacă are idee de unde ştia căpi- 
tanul de asta şi cînd avusese timp să afle, dar el 
îmi răspunsese că nu există sportiv al cărui nume 
să apară o dată în presa sportivă sau în rubricile 
de profil ale altor ziare care să-i scape căpitanului 
Cercel, om cu o memorie fantastică 

— De-a dreptul fantastică, bătrîne, să 
ştii că eu nu mă joc cu vorbele mari $i înțeleg ce 
înseamnă cuvîntul ăsta. După părerea mea, căpita- 
nul Cercel ar fi putut fi cel mai mare medic, fiindcă 
memoria asta extraordinară ar fi fost un atu grozav 
în meseria asta. Nevastă-mea, că doar ştii şi tu, e 
doctoriţă, a fost şefă de promoţie, şi mereu se 
plînge că memoria ei nu poate reţine tot ce trebuie 
să ştie — şi nevastă-mea, pe cinstea mea, are o 
memorie mult mai bună ca a mea. Îţi dai seama, cu 
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memoria lui, căpitanul îi făcea praf pe toţi. Am 
văzut un film unde am reţinut cuvintele astea, 
spuse de un mare savant: singura calitate a 
medicului e memoria. N-o fi chiar aşa, adică i-o mai 
fi trebuind lui şi ceva deşteptăciune, dar cred că 
vorbele astea nu sînt prea departe de adevăr. În 
orice caz, numele lui Bălăşoiu nu-mi este 
necunoscut, l-am auzit undeva, de mai mult timp, 
am impresia că s-a scris odată ceva prin ziare 
despre el, deşi s-ar putea să fie o simplă potrivire 
de nume. 

Cînd am intrat în rezerva lui, profesorul 
Bălăşoiu arăta exact ca un om care tocmai 
aruncase ţigara pe geam şi făcuse cîteva gesturi 
energice cu palmele prin aer, ca să împrăştie 
fumul. Inutil, fiindcă eu, ca nefumător, mi-am dat 
seama imediat de asta, după miros, cum şi-a dat şi 
sora care ne însoţise şi care l-a luat imediat la 
refec, cu aere de superioritate care m-au enervat şi 
pe mine : 

— Nu ţi-e ruşine, dom'le ? Păi ce-nseamnă 
ches- tia-asta, ai ? Doar ţi s-a spus clar că n-ai voie 
să fumezi în rezervă. După ce că stai aici gratis, nu 
plăteşti un ban spitalizarea, mai ai şi o atitudine... 

Cu un gest brusc, pacientul a apucat-o de 
guler şi a tras-o ca pe un fulg către el, mîrîindu-i 
printre dinţi în timp ce ea, prea uluită ca să mai 
scoată vreo vorbă, îi atîrna jalnic în mimi: 

— Auzi, femeie? Daca Ic^ptreabă 
cineva; să ştii „că pentru dumneata sîrit profesorul 
Vie Lor Bă- lăşoiu, licenţiat în filologie. Sînt ' 
cetăţean liber, plătesc impozite, plătesc cotizaţie la 
sindicat, iar din. banii ăştia primeşti dumneata 
salariul. Aşa că gîndeşte-te unde ţi-e locul şi cum 
trebuie să vorbeşti cu mine, iar dacă nu pricepi, 
atunci du-te. de cotcodăceşte în altă parte ! gi 

Îi, făcu vînt pe uşă, cu o putere care o 
propulsă pe biata femeie de-a latul coridorului şi 
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aproape că o izbi în uşa de vis-ă-vis. Apoi se 
întoarsă spre noi. [|] > 

— Cu ce vă pot fi de folos ? 

— Sîntem de la miliție, răspunse 
Mitică. Locotenent Dăscălescu. Dumnealui este 
locotenentul Serafim. 

Scoaserăm legitimaţiile, pe care Bălăşoiu 
nici nu le privi, apoi ne aşezarăm, la un semn al lui, 
pe marginea patului. Incidentul cu sora de adi- 
neauri mă făcuse să mă simt cam stînjenit, fiindcă 
în calitatea mea de organ al ordinii publice pre- 
supuneam că nu pot rămîne indiferent atunci cînd 
un cetăţean, indiferent de; sex, este molestat de 
un. altul tot indiferent de sex. 

Mitică însă tranşă operativ situaţia : 

— Bine i-ați 
făcut cocoanei de adineauri, deşi dacă vă opreaţi la 
vorbe era şi mâi bine. Vă sfătuiesc ca altădată să 
rămîneţi mai calm. În orice caz, dacă 
dumneavoastră nu i-aţi fi replicat nimic, o puneam 
eu la punct. Dar... se foi el, noi am venit pentru 
altceva. Aidică, tovarăşe profesor, ne-a adus ; aici 
exact lucrul care y-a adus şi pe dumneavoastră, 
deşi pe altă cale. ee 
. — Am spus cam t6t ce aveam . de. spus tovară- 


şului maior... ăăă... 


— Gheorgbiu, îl ajută Mitică. , 

— Exact, Gheoj-ghiu, am stat de vorbă 
cu dînsul şi i-am relatat tot ce şfciam, însă dacă vă 
pot fi de folos, vă stau la dispoziţie cu cea mai 
mare plăcere. 

i Mitică zîmbi dulce : - 

—> Uitaţi ce se întîmplă, tovarăşe profesor, 
noi sîntem subordonații tovarăşului maior., Dînsul 
a discutat cu dumneavoastră, e'dr&pt, însă ne-a or- 
donat să venim să stăm şi noi- de vorbă, întrucit' se 
pare că ştiţi lucruri! deosebit de importante despre 


47 


situaţia creată. Sau, ¿mai corect spus, dtes- pre 
cauzele acestej situaţii. într-un cuvînt, vă rugăm să 
ne spuneţi şi nouă ce i-aţi spus tovarăşului maior. 

— Cu plăcere. Cu ce să încep ? Cu 
începutul, probabil." 

— Da, cu începutul. 

— Eeeei... făcu Bălăşoiu, mimînd aerul 
cuiva caţe se pregăteşţe să înceapă o povestire 
lungă. Va să zică, sîmbătă de dimineaţă iau eu 
gazeta, să văz cum mai merge ţara. N-aveam 
Aurora democratică, dar am luat şi eu un ziar la 
înlîmplare. îmi arunc ochii la Mica publicitate şi ce 
crezi că văz'? + 
, . — Ei ? făcu Mitică amuzat. Patru vorbe, cumva ? 

— Un anunţ, 
dom'le, un anunţ, dar ce anunţ ! Phiii ! Pască văz ! 

— „Şravos naţiune I Halal să-ți fie /. 
mă a- mestecai şi eu, înveselit. 

— Aşi, mă întrerupse el bine dispus, era 
oam aşa : „Vînd Istoria literaturii române 
Călinescu, ediţia princeps, excepţională, telefon 
cutare". A, am uitat, zicea acolo ceva cu piele de 
vițel, legătură scumpă, chestii, mă rog, reclama e 
sufletul comerţului, nu ? 

— Absolut, sigur că da, confirmarăm 
într-un glas Mitică şi cu mine, amuzaţi şi 
presimţind în profesorul Bălăşoiu un interlocutor 
foarte plăcut. 

Eu unul, cel puţin, mă dau -în vînt după 
Cara- giale şi cred că tocmai pasiunea asta comună 
a făcut să mă împrietenesc aşa de bine cu Mitică, 
în timpul în care stătuserăm amîndoi în aceeaşi ca- 
meră, în studenţie; am băgat însă de seamă că 
Mitică nu mai vorbea acum în pilde caragialeşti, 
„m-am dezvăţat, bătrîne, am avut neplăceri" îmi 
explicase el laconic. 

— Prin urmare, continuă Bălăşoiu, dau 
telefon la numărul din gazetă şi ce aflu ? Că 
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trebuia să mă prezint a doua zi, la şapte seara — 
adică aseară. Să fiu punctual, altfel moşul nu dă 
drumul la uşă. 

— Care moş ? 

*— Moşul care vindea cartea. Doctor 
Şincan, aşa s-a recomandat. Ca să vin duminică 
seara la ora şapte, cu trei mii de lei în cap, altfel n- 
avem ce discuta. Am venit cu banii şi să vezi istorie 
— cînd s-o întoarce nevastă-mea din concediu să 
vedeţi ce papară îmi trage pentru ăştia trei mii de 
lei... Nu de alta, dar cînd cumpăr vreo carte mai 
scumpă, aşa, peste o sută de lei, îmi scoate ochii o 
lună întreagă pe chestia asta. Îi mai spun şi eu: 
„Măi nevastă, salariu avem amîndoi, copii care să 
ne plingă de foame n-avem, ce dracu, parcă dăm 
faliment pentru asta?" Dar ţi-ai găsit, mă săpu- 
neşte de-mi ies ochii! 

— Ce este soția dumneavoastră ? 
întrebă Mitică, luîndu-mi întrebarea de pe buze. 

— Dom'le”, un fel de funcționară, n-aş 
putea exact să vă spun cum e ea trecută pe ştat, 
dar cu ceva hiîrţoage se ocupă, cam aşa ceva. înre- 
gistrează nişte bonuri, sau în orice caz, chestii de- 
astea. Dar să revin la oile noastre. Va să zică, a 
doua zi seara, la ora opt punct mă înfiinţez la uşă, 
îmi dăduse moşul adresa... Sun, îmi deschide... 
„Bună seara". „Bună seara". „Am venit pentru 
carte". „Da, tovarăşul Bălăşoiu, nu ?" „Exact". 
Intru eu înăuntru, lux teribil, casă boierească, mă 
pofteşte moşul pe scaun.,. 

— L-ati recunoaşte dacă l-ați vedea ? 

— Şi dintr-o mie, dom'le, şi dintr-o mie 
l-aş recunoaşte. Şi numai după glas, dac-ar fi şi tot 
l-aş recunoaşte ! Avea un glas care m-a făcut ime- 
diat să mă gindesc la rugină cînd l-am auzit. 

— Nu vorbiserăți la telefon ? întrerupse 
Mitică. 

— La telefon, sigur. Cînd l-am auzit 
prima dată, zic, parcă m-a luat aşa, cu fiori... 
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Aveam impresia că bătrînul stă sa-şi dea duhul în 
receptor, să-l primesc eu, ptiu ! 

— Sînteti superstiţios ? zîmbi Mitică. 

— A, nu, de unde ? Aşa, un pic, ca toată 
lumea, într-o chestie cu treişpe mă bag, de 
exemplu, nu mă feresc, deşi dacă mi se întîmplă 
după aia ceva îmi zic că uite, de-aia mi s-a 
întîrnplat, fiindcă a fost un treişpe la mijloc. 

Oricum, zisei eu, în afacerea de ieri 
n-a fost n nici un treisprezece. 

— Chiar, făcu Mitică, numărul casei era 
paisprezece, ieri am fost în douăzeci şi patru... 
doar cine ştie cum ! 

A, nu, a fost altceva la mijloc, 
nevastă-mea e superstiţioasă foc şi precis că ea m- 
ar acuza ! Adică mi-ar tălmăci întimplarea negru 
pe alb şi mi-ar demonstra de ce am avut ghinion. 
De ce, dom'le ? ne mirarăm amîndoi. 
— Uitaţi ce se întîmplă, sîmbătă seara, 
înainte de a mă culca, a sunat telefonul. Era o 
reşeală, cum se întîmplă mereu, cineva căuta 
amilia Ba- savriuc, Săftiuc, Prisăciuc, ceva cu iuc . 
la urmă, era un. bărbat tînăr, din cîte am putut eu 
să-mi dau seama, după voce. Mă întreabă de 
Solange, Alice, Germaine, tot un nume de-ăsta 
zbanghiu şi eu, în loc să-l anunţ că a greşit 
numărul, zic în sinea mea : ia să-i fac eu ăstuia o 
figură. Şi-i spun că Solange aia sau Germaine sau 
cum... mă-sii o chema, era în camera ei, că-i venise 
prietenul şi că se încuiaseră amindoi în cameră, să 
înveţe pentru examene. Il ghicisem, îi răspunsesem 
exact, fiindcă a sărit ca opărit. Ce ? Cum ? Care 
prieten ? Îi răspund că prietenul ei, logodnicul cu 
care urma să. se căsătorească, dar că el totuşi să 
aştepte a doua zi în faţă'la spitalul Colțea, la şapte 
dimineaţă, că fata vine-să vorbească cu el. Nici nu 
mai ţin minte dacă ini-a spus pînă la urmă cum îl 
cheamă. După, aia mi-a părut rău — vă închipuiţi 
ce i-am fript omului inima cînd a auzit *că prietena 
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lui e gata să se mărite şi se încuie în cameră, 
acasă, la părinţi, cu respectivul, la ora unsprezece 
noaptea, nu ? M-am gîndit eu că am făcut un lucru 
urit şi că o să-mi meargă rău, şi uite că aşa a fost: 
m-am ales cu capul spart şi cu trei mii de lei lipsă! 
Şi încă asta n-ar fi nimic, dar cînd o veni nevastă- 
mea din concediu, japoi atunci să te ţii ! Să vezi 
muzică de cameră ! 

— Nu-i nimic, tovarăşe profesor, îl 
încuraja Mitică, pînă cînd vine soția 
dumneavoastră punem noi mîna pe doctorul acela 
Şincan sau cum l-o. fi chemînd şi scoatem banii de 
la el. Dar nu ne-aţi spus tot. 

Chiar ! Unde rămăseserăm ? 

— La vocea bătjînului, ziceaţi că vă dă 
fiori, îi amintii eu. 

Aha, exact! Va să zică, intru în casă, 
moşul mă mă pofteşte să iau loc şi se scuză, zicînd că 
aduce cartea. La început nu mi-am dat seama ca e 
ceva necurat la mijloc, aşa că m-am aşezat fără nici 
un gînd suspect. Moşul se îndreaptă spre spatele 
meu, văzusem acolo o uşă deschisă... Nu ştiu dacă 
e de crezut, dar la un moment dat parcă mi-a şoptit 
cineva că urmează să fiu lovit — şi mi-am plecat 
capul cît am putut de repede. Am simţit, dom'le, că 
mi se despică ţeasta, aşa lovitură primisem ! 
Arunc scaunul cu piciorul într-o parte şi fac repede 
cîţiva paşi în partea cealaltă, iau poziţie de luptă 
În clipa aceea îmi dădusem seama că eram atras 
într-o cursă ! în faţa mea un bărbat solid, foarte 
solid, blond, bărbos, cu laţe lungi, avea o cicatrice 
mare pe obraz... — dar toate astea vi le-a spus, 
cred, şi tovarăşul maior... 1 

— Tovarăşul maior Gheorghiu ? Nu, nu 
ne-a spus nimic, răspunse Mitică în numele 
amîndo- rura, nu ne-a spus decît că discuția cu 
dumneavoastră a fost absolut interesantă şi că cel 
mai bine ar fi să venim şi să aflăm chiar de la dum- 
neavoastră cum s-au petrecut lucrurile. Habar nu 
avem de ce ne spuneţi acum, scena păstrează pen- 
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tru noi tot farmecul noutăţii. Şi chiar vă rugăm să 
continuaţi, ne captivaserăţi cu povestirea. 

— Buuun ! Va să zică, tînărul cel solid 
— zic tlnăml ca să îl deosebim de cel bătrîn, de 
doctorul Şincan adică. Sare din nou la mine, ce 
mai, eram ameţit rău din cauza loviturii... 

— Iertați-mă că vă întrerup, zise Mitică, 
ați fost cumva boxer ? 

Bălăşoiu păru încurcat. 

— Odată, pe vremuri, zîmbi el. Am 
renunţat însă repede, mai bine zis a trebuit să 
renunţ, pentru că mi s-a întîmplat ceva foarte 
neplăcut... Am fost exclus din viaţa sportivă pentru 
o abatere... Şi chiar vă rog să-mi permiteţi să vă 
expun... 


Nu, nu, mă amestecai eu, ne 
povestiţi pe urmă, acum spuneţi-ne mai departe 
cum a fost cu tînărul cu cicatricea... 

— În sfîrşit, ne-am luptat puțin, adică 
am rezistat destul de bine, cum s-ar zice, însă 
bătrînul mi-a pus la un moment dat piedică şi 
tînărul fireşte că n-a pierdut prilejul. Nu ştiu exact 
cum m-a lovit, dar în orice caz, m-a lovit În cap. Nu 
mai ştiu nimic, m-am trezit în maşina Salvării, pe 
drum... 

— Dumneavoastră ce credeți ? Lovitura 
primită la început, pe la spate, fără „declarație de 
război", cum s-ar zice, v-a dat-o bătrînul sau 
tînărul? 

— Categoric că bătrînul nu era în stare. 
A fost, dom'le, o lovitură care mi-a zdruncinat 
creierii, cînd m-am ridicat în picioare eram pe 
jumătate bătut, aşa tare mă ametise ! 

— Tînărul era puternic ? 

— Foarte puternic, dar greoi în mişcări, 
îşi lua avînt prea mare ca să lovească și ştiam dina- 
inte traiectoria loviturii, aşa că puteam mereu să 
mă feresc. Dar oricum, chiar parată, lovitura tot 
mă zdruncina ! Omul lucra în forţă, nu era tehnic 


52 


deloc, nu stăpînea loviturile esenţiale, elementare 
aş zice, cu care m-ar fi făcut praf în două secunde. 
Cred chiar că atunci cînd m-a lovit prima oară, pe 
la spate, şi-a luat prea mare avânt şi probabil a 
provocat vreun curent de aer pe care l-am simtit,- 
altfel nu-mi explic... Nu cred în magie. 

— Altceva ați mai observat ? 

— Prea multe nu... o figură de om crud, 
precis vreun fost deținut... Cam aşa mi-am 
inchipuit eu ocnaşii lui Dostoievski... sau ai lui 
Dickens. O mutră, dom'le, de te băga-n răcori, pe 
onoarea mea ! A, era să uit I Omul se mişca foarte 
greu, abia păşea, cred că avea vreo infirmitate la 
picioare... De altfel chiar asta e şi impresia mea 
despre dezvoltarea aceea de pietrar... torsul foarte 
„lucrat", cum se spune, dar cam nesigur pe 
picioarele lui. Măcar că... aici Bălăşoiu se opri 
cîteva clipe gîn- ditor, după care continuă: e posibil 
să-i fi fost silui puțin frică : vedeți, el contase că 
mă termină din prima figură şi acum putea să 
rateze tot, nu ? Mai ales că dădusem şi eu de 
cîteva ori, nu lovisem cine ştie ce, fiindcă eram 
ametit, dar cred că tot l-am zdruncinat puţin. Nu 
trebuie să înţelegeţi că am o foarte bună părere 
despre mine, dar cred că dacă bătrînul nu-mi 
punea piedică aş fi avut şanse să scap nebătut. 

Râmaserăm toţi trei tăcuţi. Nu ştiu ce era în 
mintea celorlalţi, dar eu unul mă gindeam la ipo- 
teza care se formulase cu cîteva ore mai înainte : 
unul din cei treisprezece păcăliţi din casă vrusese 
iniţial să păcălească el, venind fără bani, cu gînd să 
ia cartea cu forţa clin mîinile bătrânului. Mă gîn- 
deam dacă s-ar putea ca presupusul păcălici păcă- 
lit să fie profesorul Bălăşoiu şi mă uitam la el, 
încercînd să descifrez cîte ceva din caracterul lui 
— în timpul pregătirii pe care o făcusem înainte de 
a îmbrăca uniforma, un maior n*e spunea mereu că 
miliţianul care n-are mirosul fin nu e bun de nimic: 
„Doar privind un om trebuie să-ţi dai seama ce 
zace-n el; bineînţeles că nu poţi vedea ce a mîncat 
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aseară, dar trebuie să vezi, uitîndu-te la el, dacăa 
mîncat şi, mai ales, dacă mîncarea era muncită sau 
furată. Fără asta, un miliţian nu face doi bani”. 

încercam acum să schiţez un portret moral 
al lui Bălăşoiu, dar îmi era foarte greu, dacă nu 
chiar imposibil. Priveam faţa frumoasă, expresivă, 
guj?a bine desenată, cu dinţi albi şi puternici, ochii 
cenuşii care priveau atent şi mă întrebam dacă ele- 
vii lui îl iubesc. Nu ştii* pe cine am auzit că întot- 
deauna copiii se îndrăgostesc de un profesor tînăr 
şi frumos care se poartă drăguţ cu ei şi nu-i pe- 
depseşte pe nedrept. Oare Bălăşoiu cum s-o fi pur- 
tînd cu copiii lui de la şcoală ? Probabil că are un 
ascendent teribif asupra lor, cu înfăţişarea lui plină 
de prestanţă, cu vocea frumoasă şi cu talentul de a 
povesti. - ? 
— Tovarăşe profesor, începu Mitică 
dregîndu-şi glasul, ne puteţi spune cîteva cuvinte 
despre înfăţişarea bătrînului ? 

Bălăşoiu rămase cîteva momente fără să 
spună nimic, apoi se întoarse spre noi ridicînd din 
umeri: 

— Drept să vă spun, nu sînt sigur că i- 
am reținut prea bine fizionomia, dar să încerc... 
înalt, puțin mai înalt decît mine, destul de sigur în 
mişcări pentru vîrsta lui — fiindcă impresia mea 
este că bătrinur trecuse binişor dfe $aptezeci de-, 
ani,, poate chiar se apropia de optzeci... Oricum, 
era ceva în fizicul lui care exprima forță, nu ştiu 
dacă mă exprim destul de exact... era foarte 
impunător., în ciuda vocii aceleia astmaticş, de om 
care stă să-şi dea duhul. 

— A propos de asta, zisei,eu, vocea 
tînărului cum vi s-a părut ? Aţi remarcat ceva la 
ea? 


— Nu, pe tînăr nu l-am auzit la voce, n- 
a scos o vorbă tot timpul, dădea pe. tăcute, venea 
mereu peste mine ca un tanc, dar nu zicea nici, 
pis. 
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Aha ! 
Continuaţi, vă rog, şi scuzaţi”mă pentru 
întrerupere. Era vorba de bătrîn, că arăta foarte 
impunător. ~ "e. 
Da, aşa e, foarte impunător, se ţinea 
drept, umeri largi, avea prestanţă, ce mai... Ochii 
cred că îi avea al rgi avea nu ştiu de ce am.rămas 
cu.impresia asta, dar acum, cînd încerc! să îi revăd 
chipul î în memorie,, cred că avea ochi albaştri, O 
privire cam. nefirească, poate, dar totul era nefi- 
resc acolo... 
Bălăşoiu gemu şi, prinzîndu-şi capul în 
miyii,- se lăsă cu spatele pe pernă. Faţa i se 
crispase şi înțelegeam că era pradă unor dureri' 
atroce. Mitică şi cu mine ne uitarăm repede unul la 
altul iar eu mă ridicai, dînd să mă îndrept spre uşă, 
ca să. chem sora sau medicul, dar. Mitică mă 
prinse de mînă şi mă ţinu în loc. 
1—; Vă rog să mă scuzaţi, rosti'Bălăşoiu cu 
u« zîmbet forţat, fără-să deschidă ochii,, mi- 
a.trecut un. junghi prin cap... scuzaţi-mă,. a fost 
fără voia mea. Acum mi-a mai trecut, făcu el cu 
voce slabă, deschizînd ochii. > 
— Scuzele trebuie să ni le cerem npi, 
tovarăşe profesor, zise cu hotărîre Mitică. Nu, nu, 
insistă el vădind că profesorul dădea să ne reţină, 
aţi fost foarte amabil şi noi am abuzat, în sensul cel 
mai exâft şi mai nepermis al cuvîntului, de 
bunăvoința dumneavoastră. Vă mulţumim şi vă 
cerem scuze încă o dată... 
Un moment! Numai o clipă, vă rog... 
V-am rămas dator cu o explicaţie, anume 
excluderea mea din viaţa sportivă. La vîrsta de 
nouăsprezece ani mi-am bătut antrenorul, pe 
maestrul Gică Negu- lescu, nu ştiu dacă aţi auzit... 
Forul judeţean de resort a hotărît să dea un 
exemplu drastic, ca să întroneze disciplina şi aşa 
mai departe. Nu eram nici mai bun nici mai rău ca 
alţii, dar fapta mea făcuse o impresie detestabilă. 
Puteam face contestaţie la federaţie, dar tatăl meu 
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m-a oprit cu toată străşnicia, zicînd că e mai bine 
aşa şi că nu puteam împăca şi cartea şi boxul... Şi 
aşa se face că am ieşit din box pe uşa din spate, la 
vîrsta la care alţii abia încep să se facă cunoscuţi. 
întîm- plarea a avut loc în seara de dinaintea finalei 
pe ţară. 

— Şiii. 
mi e permis ? 

— Mă încăpățînasem să nu mă las bătut 
în meciul de a doua zi şi atunci maestrul s-a 
înfuriat şi m-a cîrpit. Asta a fost tot. După 
terminarea finalelor a fost făcut antrenor emerit. 
Omul care trebuia să mă bată pe mine cîştigase 
prin nepre- zentarea adversarului. Adică a mea. 

I-am urat multă sănătate şi am plecat, cam 
fără chef după această istorisire. 

— Mi se pare, făcu Mitică pe coridor, 
mi se pare că Gică Negulescu ăsta era vorba într- 
un timp să fie numit la nu ştiu ce lot reprezentativ. 
Mi se pare că propunerea a rămas baltă, pînă la 
urmă l-au dat la o parte, omul era realmente o 
canalie, dar oricum, gîndeşte-te că a te tine de 
chestii de-astea... nu ? Adică pe elevul tău pe care 
l-ai învăţat să vii pe Urmă şi să-i spui „lasă-te bătut 
de cutare" ? Păi cum să nu-l atingi ? Ptiu ! 

Apăru doctorul HoraţiU Maiodată, urmat de 
sora care avusese micul incident cu pacientul şi 
care acum se smiorcăia plină de obidă : 

— Uitaţi, au văzut şi dumnealor! 
Spuneţi şi dumneavoastră cum a fost, dacă nu m-a 
luat să mă strîngă de gît şi m-a aruncat... 

Nu prea aveam chef să mă văd în situaţia 
asta şi cred că nici Mitică, dar sora insista să i se 
facă dreptate, „mai ales fiind de faţă şi organele 
ordinii publice, unde-o să ajungem, adică ele se 
sacrifică aici şi bolnavii se poartă cum se poartă ?" 

— La drept vorbind, nici 
dumneavoastră nici pacientul nu aveți dreptate, 
încercă Mitică să se arate împăciuitor. 
Dumneavoastră i-ați adresat nişte termeni jignitori, 


de ce anume l-aţi bătut, dacă- 
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iar el a reacţionat mai tare decît se cuvenea. 
Conform legii, sînteţi pasibili de pedeapsă şi unul 
şi altul, dar eu zic că ar fi mai bine să nu dăm nici 
o urmare şi să faceţi pace. 

— Dacă dumnealui îşi cere scuze... făcu 
sora îmbufnată. 

— În cazul acesta, sării eu, trebuie ca 
mai întîi să vă cereţi dumneavoastră lui. 

— Eu să-mi cer sciize de la el ? Ca ce 
chestie ? 

— Dacă i-ați fi vorbit frumos credeți că 
v-ar 

— Da' el de ce-a fumat în rezervă ? 
—  Cine-a fumat ? Nqí n-am văzut nici ó ţigâră. 
. — Ce, el crede că dacă e profesor, acuma e 
stăpin pe spitalu-ăsla ? Să fie la el la . şcoală, nu 
aici ! y 
= Gata ! interveni autoritar doctorul 
Maiodată, lasă gălăgia şi altădată să nu< te mai iei 
cie pacienţi. Vezi-ti, nu-i aşa, de treabă ! 
Sora, plecă obidită, mestecîndu-şi argumentele de- 
a lumgui coridorului, cu glas tare : 
— Elde .ce-a fumat în rezervă ? 
Doctorul se întoarse amabil cătte noi.: 
Rezi V-a fost de folos discuţia? cu pacienţii noş- 
tri" ? 
— De foarte mare folos, sări Mitică, deşi n-am 
discutat decît cu unul din.cei doi, mai avem de 
vorbit cu Buligă Aurelia, dacă se poate şi nu cerem 
prea mult. 
Doctorul Maiodată se încruntă : 
— Va să zică în tot timpul ăsta dumneavoastră 
ați stat de vorbă, nu-i aşa, cu un singur pacient ? 
— întocmai. Şi acum, după cum am stabilit, mái 
l.avem de vorbit şi cü cel de-al doilea. 
, Doctorul făcu un gest politicos cu. mina spre 
rezerva Aureliei Buligă, dar se vedea că era ener- 
vat de toată tărăşenia : 
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— Vă rog să vă limi'tați vizita, nu-i aşa,, la 
cincisprezece minute. 

Intrarăm în rezervă, unde fata nici nu fuma şi nici 
alte. lucruri interzise nu făcea, după cum a lăudat- 
o Mitică. 

Aurelia Buligă era o fată cel puţin nostimă, 
Blondă — cred că era naturală --- puţin cîrnă, cu o 
gură frumoasă şi cu un ten o minunăţie. Nu s-a 
ridicat — de altfel chiar noi am insistat să rămînă 
în poziţia în care era fiindcă pe faţa ei se citea 
1Obcţ.- seala — aşa că n-am putut s-o apreciez 
decît dih- punctul acesta de vedere, dar am 
renunţat repede s-o cîntăresc cînd mi-am amintit 
că nu cu scopul! ăsta venisem. (E ciudat cît de greu 
te dezveţi' de ahumite obiceiuri vechi — iar eu, 
deşi niciodată nu mă puteam dezobişnui să mă uit 
mai lung după cîte o fată frumoasă; oricum. însă, 
mă aflam la început şi timp mai am). 

Mitică ăsta e mare puşlama : însurat, are şi 
un copil, dar tot toarce de mama focului pe lîngă 
cîte o fetişoână care-i place şi care nu se supără. A 
binedispus-o cît ai clipi din ochi, recomandîn- du-se 
cu umor „ca fiind o încrucişare între avoCat «şi 
miliţian, „în aşa fel, duduiţă scumpă, încît cînd 
pun. mîna pe cîte unul, pe de o parte miliţianul din 
mine îmi porunceşte să-l umflu fără discuţie, iar 
ayocatul se opune şi-i găseşte + individului tot felul 
de subterfugii — zău că-mi vine să-l cîr- pesc cînd 
văd că nu ştie să mintă ca lumea şi mai rău se- 
ncurcă". 

Fattf începu să rîdă amuzată şi Mitică 
prinse curai: ' 

— A, dar nu vă spun qu şefii ce necazuri 
am ! Cum srt>t o vorbă, se şi uită la mine să vadă 
dacă nu mint cumva — şi trşbuie să ştiţi că pentru 
un milițian a-şi minți şeful e o crimă,, fără discuţie! 
Cît despre prietenul meu, îl vedeţi ? E profesor de 
istorie şi s-a făcut şi el miliţian. Aţi zice una ca asta 
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? De cîte ori arestează - cîte un asasin, în loc; să-l 
ia. la interogatoriu, el şade şi calculează cam ce 
strămoşi trebuie să aibă ipochimenul, ce rasă o fi, 
cu ce se ocupau strămoşii lui în secolul al 
paişpelea şi alte bazaconii de-astea. 

— Poate n-a vrut să plece la țară ? 
zîmbi fata, făcîndu-mă să mă zborşesc definitiv în 
sinea mea şi să-i promit lui Mitică — tot în sinea 
mea — o papară pe cinste de cum vom rămîne 
între patnu ochi. 

— Aşi, de unde ? Plînge mereu după 
satul lui de la Suceava, nu erau posturi în judeţul 
lui şi acuma mereu se dă pe lîngă şefi să-l trimită 
în urbea lui Ştefan — că şi pe el tot Ştefan îl 
cheamă. Tot tînjeşte el după Suşiavă, bre, băietul 
ista, încheie Mitică, fără drept de apel. îrrra! D- 
apăi chiar, duduiţă scumpă, bine că mi-am adus 
aminte, am auzit că ati avut o neînțelegere cu 
cineva şi am venit să vă acordăm asistenta tehnică 
necesară în asemenea cazuri. Care-i baiul ? 
Adevărat că v-a luat şi banii ? Atuncea numaidecît 
trebuie să punem mina pe el! 

Fata se încruntă uşor şi profitai şi eu de 
ocazie ca să mă amestec în vorbă : 

— Ştim că ați vorbit cu tovarăşul maior 
Gheor- ghiu, dar dînsul ne-a trimis încoace ca să vă 
auzim şi noi. Ne-a spus că aveţi un dar minunat de 
a povesti şi că n-are să ne pară rău. De altfel, făcui 
eu uitîndu-mă la ceas, doctorul Maiodată ne-a pus 
în vedere să nu vă obosim, nu-i aşa, mai mult de 
cincisprezece minute, aşa că, dacă sînteţi de acord, 
propun să trecem la obiect. 

— Vedeți, duducă scumpă, prietenul 
meu încep€ să-şi ia meseria în serios, aşa că n- 
avem ce-i face, trebuie ,să ne resemnăm, încheie 
Mitică oftînd şi ridicînd ochii spre tavan. Prin 
urmare, să începem cu povestea asta sinistră : 
dumneavoastră să ne ajutaţi să punem mina pe 
individ, noi o să facem cum ştim şi Doamne, bine 
va mai fi! 
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— Au fost doi indivizi, întrerupse fata, 
nu numai Unul. 

— Un moş, bătrîn de tot şi unul tînăr ? 

— Exact, un moş-şi încă unul, pe care îl 
presupun a fi tînăr, deşi nu sînt chiar sigură de 
asta. 

— Celălalt avea o cicatrice mare pe față 
? Bărbos, blond? 

— N-nu ştiu cum arăta, numai l-am 
auzit, nu l-am văzut la față. Dar dumneavoastră de 
unde ştiţi ? A, ne scoase tot ea din încurcătură, v-a 
spus tovarăşul maior, desigur I 

— Exact, duduiță, tovarăşul maior ne-a 
spus. Dar poate ne mai spuneţi şi dumneavoastră 
încă o dată? 

— Cu plăcere. 

— Va să zică, ați dat telefon la numărul 
apărut în ziar, la mica publicitate, nu ? Vă interesa 
cartea, probabil. 

— Da, mă interesa, şi tocmai de asta-mi 
pare mie cel mai rău. Am avut şi o mică 
neînțelegere cu tata, în privinţa banilor, l-am 
înduplecat foarte greu. 

— Fireşte ! Vă cerea mult ? 

— Trei mii de lei. 

— Oho ! Trei mii de lei ? Nu-i nimic, îi 
recuperăm noi, nici o grijă să n-aveţi, îl facem noi 
să scoată banii la moment! Prin urmare, aţi dat 
telefon la numărul respectiv şi ce vi s-a răspuns ? 

— Că să vin a doua zi la ora 
treisprezece fix, cu trei mii de lei, acesta fiind 
preţul irevocabil, altfel nu încape nici o discuţie. 
lar asupra orei trebuia să fiu foarte atentă, fiindcă 
bătrînul îmi acorda o toleranţă de două minute în 
plus. sau îrr minuS. S-a scuzat că asta e o manie de 
om bătfîn şi plin de curiozităţi şi m-a rugat să nu-l 
condamn pentru asta şi să fiu punctuală. 

— Auzi ghiujul! Şi ? Aţi fost ? 

. — Sigur că da, m-am înyîrtit pe străzile vecine 
cîteva minute, Ga să nu sosesc prea devreme; iar la 
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ora treisprezece fix am sunat, la uşă. Potrivisem 
ceasul după robot, la secundă, ca să nu am cumva 
vţeo- surpriză din cauza astâ, înţelesesem că bă- 
trînul era maniac. ' — Absolut! Şi ? 

— Băţrînul mi-a deschis, m-a invitat să 
intru... 

— Un moment: aveaţi banii la 
dumneavoastră ? 


igur că da, trei mii.de lei, plus ceva mărunţiş, 
pentru tramvai, mn rog... 

— Da, da ! Va să zică moşul vă invită î/r 
casă 

— Da, mă invită în casă şi intru într-o 
încăpere care aş zice că trebuie să fi fost 
sufrageria. O maşă mare, cu multe scaune în jurul 
ei — de aiţfel cred că aţi fost acolo, nu ? 

— Am fost, sigur că da, am văzut încăperea 
respectivă. > |] 

Deci, intru în sufragerie şi băţrînul, 
după ce se. recomandă a fi doctorul Şincan — îmi 
spusese şi la telefon asta — îmi sărută mîna cu 
multă politeţe, bătrîneşte aş zice... şi mă invită să 
iau loc. . 

Scuzaţi că vă întrerup, interveni din 
nou. Mitică, dar trebuie să ne lămurim : a zis pur şi 
simplu „luaţi IQC" sau v-a oferit chiar el scaunul ? 
Un anumit scaun ? 

Fata rămase citeva-clipe gîhdindu-se, apoi 
rosti, cam nesigură, după cît am înţeles eu: 

—T- Cred că toate scaunele erau aşezate în 
ordinei în "jurul mesei şi că a Iras unul din ele spre 
mine... Da, cred că aşa a fost. W " 

Aha ! Deci, v- aţi aşezat pe scaun. Nu 
vă era frică ? Sau, mai exact zis, nu v-a fost frică să 
mergeti singură într-o casă străină, avînd o sumă 
atît de mare de bani? 

Nu, nu mj-a fost. Nu trebuie să înţelegeţi că 
mă pretind a fi prea curajoasă, însă nu era niraiic 
care să-mi inspire neîncredere, mai ales că vocea 
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bătrânului îmi păruse foarte, paşnică — mă refer la 
convorbirea telefonică — şi îmi spusese şi că stă 
singur în curte, aşa'că n-avea,ile ce să-mi fie 
teamă. 

— Nu v-aţi temut de o cursă ? 

— Acum îmi dau seama de adevăr, dar 
atunci nu m-am gîndit la aşa ceva. 

— în sfîrşit, continuaţi vă rog — scuzaţi 
că Vă întrerup tot timpul, dar e nevoie, ştiţi, de 
unele amănunte*.. Rămăseserăm la momentul în 
care v-raţi aşezat pe scaun-. 

Dă, m-am aşezat, şi bătrînul s-a 
scuzat că mă lasă puţin singură, zicînd că merge să 
aducă „obiectul tranzacţiei" şi- s-a îndreptat spre o 
uşă deschisă, care era în' spatele meu. 

Mitică şi cu mine ne privirăm unul pe altul, 
cu subînţeles. Bătrînul regizase bine scena Şi se 
parp că o repetase cu toate victimele. 

— Atunci, continuă. fata, mi-am dat 
seama, nu şti,u cum... iertați-mă, dar nu cred că-mi 
mai amintesc exact... Poate că mă încurc... 

— Nu-i nimic, descurcăm noi, 
dumneavoastră spuneţi-ne cum a fost şi vedem pe 
urmă. 

— Cred. că în momentul în care el se 
îndrepta spre uşa aceea eu mi-am zis că nu e 
politicos s.ă stau cu spatele la el şi am dat să 
schiţez gestul de a mă întoarce, ciit de cît, pe 
scaun... 

Fata se tulburase, nu mai rămăsese nimic 
din hazul pe care-l avusese la început, obrajii îi 
erau acum palizi şi vocea începuse să-i tremure. 

— Atunci, cînd tocmai dădeam să mă 
întorc, am simțit că vrea să mă lovească în cap, pe 
la spate... Nu ştiu cum am simţit, dar am sărit 
repede de pe scaun într-o parte. Mai bine zis, zîmbi 
ea stînjenită, am încercat să sar, fiindcă nu prea 
am reuşit, lovitura m-a ajuns tocmai în timp ce 
voiam să plonjez şi a fost aşa de tare încît m-a 
aruncat pe masă, cu faţa în jos... Eram ameţită rău 
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şi atunci mi-am dat seama că picasem într-o cursă, 
dar nu aveam ce face, aşa că, deşi îmi păstrasem, 
cred, luciditatea, mi-am zis că era mai bine să mă 
prefac lovită rău de tot şi să nu schiţez nici o 
mişcare. Mă îngrozisem, credeam că bătrînul. 
aici fata se opri încurcată — nu ştiu cum să vă 
spun... 

— înțelegem, făcu Mitică, spuneți mai 
departe. 

— Credeam că altceva voia de la mine 
şi mă gîndeam că mai bine mor... L-am simţit cum 
se apropie să mă tragă înapoi de pe masă şi, în mo- 
mentul cînd m-a atins, m-am întors şi l-am lovit din 
răsputeri cu pumnul în faţă. Cred să surpriza a fost 
mai mare decît efectul loviturii, fiindcă s-a tras 
puţin înapoi — dar cu un gest extrem de rapid 
pentru virsta lui, a fost ceva aşa, cum să vă spun... 
Aţi văzut vreodată o pisică speriată de ceva din 
faţa ei ? Face un salt înapoi de aproape doi metri, 
ca un fulger... Aşa şi bătrînul, s-a retras imediat, 
parcă plutea, deşi nu sînt sigură, şi şi-a ridicat 
manile în dreptul feţei, foarte iute... Atunci m-am 
repezit şi l-am lovit cu piciorul... scuzaţi, dar nu-mi 
pot permite să spun unde, l-am lovit cît am putut, 
aveam pantofi grei, fiindcă afară ploua, se vede că 
l-am lovit rău de tot, fiindcă a scos un geamăt... nu 
se ferise, cel puţin aşa cred, a gemut şi s-a rezemat 
de tocul uşii din spatele lui... apoi s-a repezit la 
i Dar ştiţi cum ? Ca o felină, avea nişte 
mişcări iuți şi precise, m-a prins de git aşa de 
repede că n-am avut timp să schiţez măcar un gest 
de apărare, m-a prins de gît şi a început să mă 
îndoaie spre podea... Spatele îmi rămăsese lipit de 
masă, simţeam că mă frînge, avea o putere de 
tractor, mîinile parcă erau nişte clești, nu, nu 
exagerez, vă rog să mă credeţi, avea o forţă de 
Hercule, îmi spuneam că am să mor, cred că asta şi 
voia, să mă omoare, şi atunci, cu ultimele puteri, 
am întors brusc capul într-o parte şi l-am muşcat... 
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— De unde ? întrebai eu, gituit de 
emoție. 

— Nu mâi ştiu, în orice caz cred că am 
simţit în gură gustul puloverului... am muşcat cît 
am putut de tare, cu frica morţii, am strîns din 
toate puterile, deşi ştiam că asta nu însemna nimic, 
dar... Şi atunci am auzit vocea celuilalt, o voce 
ciudată, spartă, parcă ireală... Ştiţi cum era ? Am 
acasă discuri de teatru, mamei mele îi plăcea 
foarte mult să asculte teatru la pick-up, vocea celui 
de-al doilea era vocea lui Niky Atanasiu... Aţi auzit- 
o vreodată ? 

Ehei, Niky Atanasiu, artist al poporului, 
inegalabilul interpret al lui Nae Girimea şi al lui 
Nae Caţavencu, era mort de ani de zile ! 
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Bineînţeles, nu vreau să spun că era NikyAtanasiu, 
fiindcă a murit de mult, dar era a cuiva care 
vorbea cxact la /¿7.\ o aud ca prin vis., fiindcă eram 
aproape moartă, dar am auzit ceva în genul 
acesta : „Ce faci, dobitocule, o omori!” şi am mai 
simţit o lovitură puternică, tot în cap, şi cam atît... 
Mtam trezit aici şi, din cîte am putut să-mi dau 
seama, s-au rezumai la a mă bate şi a-mi lua 
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—Banii vă vor fi înapoiaţi, iar pentru lovitu- 
rile pe care le-aţi primit vor înfunda puşcăria, vă 
spun pe cuvîntul meu de onoar6, zise Mitica plin 
de convingere. 

Sfertul de oră îngăduit de doctorul 
Maiodată se terminase de cîteva minute, aşa că ne- 
am luat rămas bun şi am plecat, destul de fără 
chef. Să snopeşti în bătăi o fată care nu-ţi făcuse 
nimic, pe cinstea mea că asta. merita o pedeapsă 
straşnică, şi-mi promiteam ca, imediat ce vom pune 
mîna pe respectivii din strada Glicerinei, să le trag 
eu o bătaie zdravănă, oricît ar fi fost a;stâ de 
interzis de regulament. Dar voiam să mă răcoresc. 

Cînd am ieşit pe uşa, un locotenent de 
artilerie cît un munţe, cu Un buchet mare de 
garoafe, se uită urit la n6i şi mirii printre dinţi: 

— Hai, 
dom'le, mai mult nu puteaţi să staţi ? Nu, y-ați 
gîndit că-i faceţi rău cu 'j de mii de întrebări ? 


Şi se mistui pe uşă înăuntru, lăsîndu-ne cu 
gura căscată. 

— P-ăsta trebuie să-l cheme 
Caraiman, îngii- mai cu. d. 

— Aşi, făcu Mitică, mai rău,- Everest 
Sau cam aşa ceva... Bine că am scăpat numai cu- 
atîta, că nu ne-a mai tras şi,vreo două... Vezi,-tot 
am avut un strop de noroc pe ziua' de azi! 
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— Am impresia că la ăştia aici e vraişte, 
intră cine vrea, răspunsei eu, ceva mai bine dispus; 
Oricum s-o ştergem repede, pînă nu-şi aduce 
aminte tipul să se ia după noi. 

— Da' de unde, ți-ãi găsit! Nu mai 
pleacă el de lingă ea acuma, nici să-l tragi cu 
tractbrul! Ce-mi „pare mie rău aici e că fata e' 
ambalată, mă gîndeam că ar fi bună pentru tine, 
bătrîne ! ' 

— Ei aşi! Vrei să mă vezi tot .timpul cu 
vînă- tăi! Ferice de care-o liicL^o, iți spun eu ! 

Căpitanul Cercel se întorsese de la Slănic 
mort de oboseală „şi mai ales sîcîit de faptul-că nu 
reuşise să facă mare lucru : 

— De , fapt, treaba e groasă şi pe pista 
asta o să avem mult de furcă. Familia 
Panteliirionescu este foarte refractară la discuțiile 
cu milițienii şi tot tiiripul riii-au dat a înțelege că ar 
fi bine să plec. Mare lucru n-am aflat- de la ei, mi- 
au dat cîteva nume ale unora care le frecventează 
casa, dar m-au asigurat că sînt oameni absolut 
onorabili, cărora nil le-ar da niciodată prin cap sa 
facă aşa ceva. Cît or fi de onorabili, asta' rămîne de 
văzut, cred că o. să trebuiască să verificăm o mul- 
time de lucruri. 

— li raportarăm discuțiile cu cei doi 
pacienți de la spital, dîndu-i toate amănuntele şi 
păţu. îngîn- durat: 

'— Va să. zică au fost doi tipi ? Bătrînul şi 
tînă- rul ? Aş zice că moşul e creierul afacerii şi nu 
s-a încrezut prea tare în puterile lui, aşa că l-a luat 
ca ajutor pe cel tînăr. Cicatrice ? Barbă ? Poate-l 
găsim pe baza semnalmentelor ăstora, măcar că 
tare îmi vine a crede că, dacă cicatricea aia era 
adevărată, nu se băga el la aşa o afacere, prea ar fi 
fost prost să nu se gindească el că-l prindem pe 
pista asta. Nu prea sînt mulţi oameni cu aşa nişte 
cicatrice, dar să vedem, nu ne putem pronunţa 
deocamdată. Ce v-a mai spus tovarăşul maior să 
faceţi ? 


66 


— A ordonat să mobilizăm toată lumea 
pentru ora patru, ca să procedăm la realizarea 
portretu- lui-robot, raportă Mitică băţos. 

— A zis ceva de nişte întăriri ? 

— A zis, răspunse Mitică, are să ne mai 
dea un om sau doi. 

Atunci dați-i bătaie cu mobilizarea, la ora 
patru să fie toti aici, treceţi pe la toată lumea.Ne 
Impărţirăm cu rapiditate sarcinile — trei cu patru. 
Nouă persoane rămase în viaţă, din care doi erau 
la spital, aşa că mai rămâneau şapte. Ne-am 
despărţit şi abia atunci mi-am dat seama că unul 
dintre cei de pe lista mea locuia în provincie şi că 
în momentul respectiv se găsea precis în drum 
spre casă, aşa că nu mai avea nici un rost să-l caut, 
şi mi-a părut rău că eu trebuia să trec pe la două 
persoane, în timp ce Mitică pe la patru. Am 
considerat că-l păcălisem fără să vreau — sau mai 
bine zis că se păcălise singur, fiindcă el făcuse 
împărţirea, dar peste două zile, cîrid totul se 
lămurise, mi-a spus că nu era cazul să-mi fac 
procese de conştiinţă, fiindcă el se întorsese înapoi 
după ce ne desp-lrţisprăm, luase deoparte doi elevi 
practicanți de şcoală de subofiţeri, îi cinstise cu 
cîte o ţigară şi-i trimisese să anunţe persoanele de 
pe listă să fie la miliţie la ora şaisprezece, după 
care el plecase la o ospătâ- rie pe Lipscani să guste 
ceva, şi apoi venise îndărăt să ia interogatoriul a 
patru ţigani, autorii unui viol, care tocmai fuseseră 
prinşi şi vîrîţi la arest. 

În timpul ăsta eu am vizitat trei din 
cetăţenii respectivi. 

Profesorul Gheorghe Podaru locuia într-o 
garsonieră în Drumul Taberei, plină de cărţi. Nu 
mai avea loc pentru nimic altceva, cele cîteva mo- 
bile — adică o canapea îngustă, de burlac, o masă 
micuță, plină şi ea de cărţi, şi un şifonier vechi şi 
hodorogit — păreau sufocate de mulţimea vo- 
lumelor, cele mai multe vechi, cu legături odată 
scumpe, acum uzate şi jalnice la privit. 
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Gazda m-a poftit pe un fotoliu — un fotoliu 
vechi, ca toate lucrurile din cameră, pe care la 
început nici nu-l văzusem, fiindcă era şi el ascuns 
sub un teanc mare de cărţi. 

129 

— M-a nenorocit, domnule, se jelui bătrînul, 
nu mi-e de bani, fiindcă am un salariu, pe urmă 
vine pensia, dar, oricum, eu îmi văzusem visul cu 
ochii şi mai mare dezamăgire nu cred că aş fi putut 
încerca decît să mă trezesc fără cartea asta, după 
ce aproape că o simţisem în mînă, îi pipăisem pa- 
ginile şi-i mirosisem aroma de carte veche ! Ajun- 
sesem acolo într-o stare de exaltare, nu mai ştiam 
de nimic, voiam cartea, căci vedeţi dumneavoastră, 
am bănuit aici iniţial un tertip negustoresc, vreau 
să spun că bătrînul acela, escrocul, doctorul, îmi 
fixase ora abia dimineaţă, a doua zi... probabil ca 
sămă pună pe jar şi să nu mă tocmesc... 

C-da 181 o oala 3 

Este un adevăr psihologic, mă făcuse să doresc 
cartea asta cu atîta patimă încît aş fi luat-o ori- 
cum... simţeam că are vreun defect, poate legătura 
mult lăudată era ele fapt de o calitate inferioară 
Oh, n-ar fi contat, o luam oricum, eu nu iau 
niciodată o carte pentru legătura ei, domnule, o 
iau pentru paginile ei! 

Bătrinul îmi părea foarte agitat, tremura 
puţin şi fuma ţigară de la ţigară. Insistă să-mi facă 
o cafea şi nu putui să-l refuz, fiindcă nici n-ar fi 
băgat de seamă refuzul meu, se îndreptase spre 
chicineta de alături şi robotea în timp ce vorbea cu 
mine prin uşiţa deschisă : 

— Eu nu am pretenții la nici un ban, 
domnule, eu vrea'u cartea, cartea o vreau ! Cînd a 
apărut, eu eram "pe front, încorporat la început 
pentru satisfacerea stagiului militar şi pe urmă 
trimis în prima linie... Cînd m-am reîntors, cartea 
era de mult epuizată, un timp nici n-am aflat că 
apăruse aşa ceva, pe urmă, de cîte ori apărea la 
vinzare — oh ! să vinzi aşa o carte, e monstruos, 
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domnule, e monstruos ! — de cîte ori apărea nu 
aveam bani... L-aţi cunoscut pe Călinescu ? Pe 
Divinul Căli- nescu? Oh, moartea lui a fost o crimă, 
domnule, nu există Dumnezeu, dacă ar fi existat, 
Călinescu ar fi trebuit să fie nemuritor ! 

— Cum... o crimă ? A fost asasinat ? 

— Oh nu, domnule, a murit de cancer ! 
Dar a fost o crimă a sorții împotriva oamenilor, a 
fost cea mai cumplită pierdere care se poate 
închipui... 

îmi aduse cafeaua şi mi-o puse pe braţul 
canapelei, urmînd : 

— Eu am fost studentul lui Călinescu, 
după ce m-am întors de pe front mi-am reluat 
studiile şi ştiu cüm éra atunci... Éra foamete, de 
múlté őfl mă culcam flămînd, lumea era sfişiată de 
lupte politice, dar au fost anii cei mai frumoşi ai 
vieţii mele, domnule, ascultam cuvîntul Divinului şi 
nu mai ştiam că mi-e foame, uitam de somn, uitam 
de tot... De cîteva ori l-am atins, l-am atins, dom- 
nule, uite, degetele astea au atins veşmintele lui 
Călinescu, cel mai înalt spirit care a trăit vreodată 
pe meleagurile astea... M-am dus mereu la prele- 
gerile lui, trebuia să mergi decuseară să-ţi ocupi 
loc, veneau mulţi tineri, mulţi tineri să asculte 
cuvîntul Divinului... 

Bătrînul gifiia şi vocea începuse să-i 
tremure. În colţul ochiului începu să i se zbată o 
lacrimă. 

— La moartea lui... oh, a murit, trebuia 
să moară, fiindcă avea trup omenesc, ce eroare, ce 
murdărie ! A murit, şi se umpluse pămîntul de 
oameni care veniseră să-l vadă, domnule... Am fost 
şi eu, am fost şi tot aşleptam să vină cineva care să 
întrebe cine vrea să îşi dea viaţa pentru a 
Divinului, să-l reînsufleţească... Oooh! Eram gata, 
oceanul de lume înainta, drumul spre cimitir se 
scurta şi nu venea nimeni să-mi ceară viaţe... Viaţa 
mea de vierme, de nimic ! 
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Bătrînul profesor izbucni în hohote şi se 
lăsă pe marginea canapelei, gemînd sfişietor. Am 
simţit deodată un val inundîndu-mi sufletul şi m-am 
lăsat jos lîngă el: 

— Domnule profesor... 

Am mîngiiat capul bătrîn şi sur şi mi-am 
lipit fruntea de umărul lui — parcă îmi murise şi 
mie cineva drag, aproape că simţeam cum îmi dau 
lacrimile... 

„N-ai voie să te smiorcăi, locotenent!" mi-a 
SUilat în urechi o posibilă ironie de-a lui Mitică, 
dar nu am luat-o în seamă. L-am luat uşurel în 
braţe pe bătrînul care adormise, scuturat încă de 
spasme, şi l-am întins pe canapea, învelindu-l cu 
cuvertura. 

Cînd m-am ridicat, am văzut că încăperea 
era plină de fotografii mari, aşezate cam în neorîn- 
duială în dreptul cărţilor. În toate era acelaşi chip, 
al aceluiaşi om, aici calm, dincolo cu ochii scăpă- 
rînd, în alta din nou senin — acelaşi Călinescu, 
fotografiat pe furiş în timpul prelegerilor lui la care 
se adunau valuri de mulţime. Una, de dimensiuni 
mici, m-a fascinat: avea ceva demonic, chipul era 
sub pecetea morţii care se apropia, dar parcă 
iluminat de ceva pe care nu-l puteam înţelege. Am 
vrut să iau fotografia, gîndind că bătrînul profesor 
nu-i va observa lipsa, dar imediat m-am răz- gîndit, 
ar fi însemnat profanarea unei icoane a unui cult 
pentru care eu nu eram iniţiat îndeajuns. Am pus 
fotografia la locul ei, m-am apropiat de canapeaua 
unde bătrînul dormea agitat şi, fără să mă gindesc 
prea bine, m-am aplecat deasupra lui şi i-am 
mîngîiat obrazul veşted. 

Am plecat închizînd emoţionat uşa cu 
broască automată. Nu ştiam ce ochi ar fi făcut 
Mitică sau maiorul, Gheorghiu dacă m-ar fi văzut, 
dar cu siguranţă că de asta n-are să afle nimeni 
vreodată. 

Ei, dar sînt miliţian şi mai am de trecut şi 
pe „la Elvira Purilă. 
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Căminul „6 Martie” unde locuia Elvira 
Purilă era în drumul de înapoiere, aşa că pe ea o 
lăsasem la urmă. Se Jăcuse însă cam tîrziu, era trei 
şi cîteva minute şi bănuiam că invitaţia mea va fi 
întîmpi- nată fără plăcere. 

Şi tot fără plăcere am intrat şi eu în curtea 
frumoasă, cu pomi şi iarbă, din faţa Facultăţii de 
Drept. îmi aduceam aminte cu inima strînsă de alte 
împrejurări în care mai venisem la căminul acesta 
să caut pe cineva. Cînd eram student, mi se păruse 
la un moment dat că mor dacă nu mă iubeşte Sonia 
Panaiţoiu, de la geografie, o fată micuță cît un 
noduleţ şi cu o figură speriată, de păpuşă. îmi 
vîndusem cartela mea, primită în contul bursei, 
pentru cantina Grozăveşti şi cumpărasem, pe 
coridorul de la Serviciul social, alta, pentru cantina 
de la „6 Martie”, unde venea la masă şi Sonia. Nu 
avea decît să coboare din cămin şi să intre în 
cantină, aşa că trebuia să fiu foarte atent să n-o 
scap : pîndeam de după colţ, fîţiindu-mă pe acolo 
ca unul care n-are nici o treabă, apoi, cînd o 
vedeam ieşind pe uşa blocului, mă repezeam spre 
cantină, ca să ajungem cam în acelaşi timp. Cred 
că eram roşu la faţă ca un rac fiert şi probabil că 
mulţi îşi dăduseră seama de stratagema mea, dar 
eu mă credeam mare pişicher şi nici nu-mi trecea 
prin cap că cineva s-ar putea să ghicească scopul 
cu care mă învîrteam pe acolo. 


Într-o zi, la cantină, 
stînd la aceeaşi masă 
— făcuserăm 
cunoştinţă aşa, ca 
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din întîmplare — mi- 
am luat inima-n dinţi 
şi, tremurind tot, i- 
am făcut o declaraţie 
în regulă. Mie nu-mi 
era foame, iar biata 
fată, din politeţe, a 
încetat să mănînce, 
diîndu-şi -seama că 
nu era cazul să dea 
cu lingura prin cana 
cu ciorbă în timp ce 
eu debitam înflă- 
e&rat tot felul de 
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prostii, care însă mi 
se păreau cele mai 
minunate lucruri din 
lume. Am rămas 
nemiîncat, iar Sonia 
la fel. Pînă la urmă, 
spunînd că nu-i era 
foame defel, a luat 
într-un şerveţel 
pîrjoala de la felul 
doi, pîinea şi 
prăjitura şi s-a 
scuzat, zicînd că 
trebuia să meargă în 
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cameră să-i ducă 
mîncarea colegei ei 
CU Care „acea dublu". 
Cunoşteam e »biceiul, 
practicat mai ales de 
fete : aveau 
amîndouă o singură 
cartelă şi veneau la 
cantină cu schimbul, 
azi una, mîine alta. 
Fiecare mînca ciorba 
sau supa, apoi tot ce 
nu era came în felul 
doi, iar ceea ce 
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rămînea — adică 
friptura, şniţelul şi 
aşa mai departe, 
precum şi prăjitura 
şi pîinea — o ducea 
colegei care aştepta 
în cameră. Cît 
despre pîine, asta se 
rezolva mai uşor, 
cerea o bucată în 
plus şi femeile de la 
ghişeu nu erau 
cîrpănoase. Mult 
timp după zi'ua cînd 
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i-am făcut Soniei 
acea declaraţie 
nemaipomenită am 
stat să mă gîndesc 
dacă era sau nu 
adevărat că făcea 
„dublu" cu o colegă. 
Poate că încercase 
stratagema asta ca 
să nu piardă toată 
masa şi inventase 
existenţa colegei în 
cauză ca să aibă un 
pretext pentru a mai 
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salva ceva. Abia 
după mult timp, ani 
de zile, m-am 
dumerit sau, vorba 
lui Mitică, parcă mi-a 
dat cineva cu o 
lumină mare-n cap : 
Sonia venise în tot 
timpul cît o 
urmărisem eu sin- 
gură la masă, în 
fiecare zi, şi mîncase 
toată porţia. De unde 
colega cu „dublul“ ? 
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Acum îmi vine să rîd, 
dar pe atunci mă 
simţeam foarte 
nefericit, îmi puneam 
problema dacă o să 
supraviețuiesc. 
Poftim 


!într-o seară mi-am luat din nou inima-n 
dinţi şi m-am dus să o caut la cămin. Aflasem 
numărul camerei la care stătea şi, conform 
uzanțelor de la căminele studenţeşti, am rugat pe o 
fată care tocmai intra să fie atît de amabilă şi s-o 
anunţe pe Sonia de la camera cutare că o aşteaptă 
cineva i'os. 

Am aşteptat mai bine' de o oră în faţa 
intrării şi nu ştiam ce să fac. îmi spuneam mereu 
că nu va veni şi că era cazul să plec, dar pe de altă' 
parte ar fi însemnat să fiu grosolan dacă plecam şi 
Sonia, care cine ştie ce motive obiective avea să 
întîrzie, ar fi venit cu cîteva clipe mai tîrziu şi nu 
m-ar fi găsit. Am aşteptat mult, pînă cînd mi-au 
atras atenţia nişte chicoteli pe care le auzisem şi 
pînă atunci deasupra mea, dar cărora nu le 
dădusem nici o atenţie. Am privit în sus şi am văzut 
un grup de capete care mă fixau chicotind ca la 
horă, duminica. Cînd au văzut că mă hotă- rîsem în 
sfîrşit să mă uit la ele au izbucnit într-un rîs ha-ha- 
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ha, ca la teatru, iar una din ele a început să bată 
din palme : 

— Pe ţine te cheamă Fănel ? 

— Aproximativ, am răspuns eu, simțind 
că nu trebuie să mă arăt prea atins de împrejurări. 

— Atunci te roagă Sonia să nu te superi 
şi s-o mai aştepţi cîteva clipe, vine precis ! 

Şi iar risete. Erau urîte, fetele frumoase din 
cămin erau plecate la ora aceea la plimbare cu 
prietenii lor, urîtele rămîneau la cămin să se dis- 
treze cum puteau. 

într-un tîrziu a apărut şi Sonia. Era 
îmbrăcată de plimbare şi într-o clipă am uitat că 
aşteptasem atita timp sub ploaia de risete prosteşti 
de la fereastră. 

— Sonia ! 

Mi-a răspuns cu o voce tremurătoare : 

— Fănel, te rog să-mi spui despre ce e 
vorba. 

Privea stînjenită în toate părțile şi mai tîrziu 
am înțeles că-i era ruşine să fie văzută cu un băiat 
în faţa căminului. 

— Nu vrei să facem cîţiva paşi 
împreună. So- nia ? 

Cum îmi tremura vocea... 

— Nu pot... Am promis fetelor că merg 
cu ele la plimbare şi trebuie să vină imediat«.. Nu 
te supăra... 

În urma noastră apărură cîteva siluete. 
Colegele Soniei, fetele cu care trebuia să iasă în 
oraş... 

— Nu vrei să te plimbi cu mine, Sonia ? 

— Nu, nu se poate. 

Pînă la sfîrşitul lunii am „făcut Matul" la 
Grozăveşti. Nu am mai venit niciodată la cantina 
de la „6 Martie". Scrie Caragiale despre moftan- 
gioaică : „O saluţi, abia moţăi e ,* o iubeşti — te 
spune tirgului". Şi aşa este. 
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De data asta intram pe aceleaşi porţi, într-o 
calitate, ca să zic aşa, oficială : eram anchetator şi 
trebuia să stau de vorbă cu una din victime, asta 
era tot. Nu mai era nevoie să umblu cu subterfugii, 
ci am mers direct la portăreasă, m-am legitimat cu 
discreţie şi mi-a dat imediat registrul locatarelor 
căminului. Am găsit-o repede pe Pu- rilă Elvira şi, 
cum, nici o fată nu urca la etajul al doilea, eram 
gata să urc eu. M-am gîndit totuşi că, vorba lui 
Mitică, nu se face, aşa că am mai aşteptat. 

În sfirşit, încă o locatară care se apropie. 

— Nu vă supăraţi, vă rog, mergeţi la 
doi ? 

— Da, pe cine vreți să anunț ? 

— Purilă Elvira, camera,.. 

— Eu sînt... 

Nu mă aşteptam la asta şi am rămas 
descumpănit, neştiind ce să spun. Cred că am făcut 
o figură foarte caraghioasă, dar am căutat să nu 
mă fac de rîs, ci am dus mîna la buzunar, după 
legitimaţie, în timp ce mormăiam : 

— Permiteţi să mă prezint... locotenent 
Serafim din miliţie. 

5 — Irqi pâre bine, cu ce vă pot fi de folos 

Avea o voce frumoasă şi blîndă, asta m-a 
mai 
liniştit puţin şi am reuşit să-i explic că la orele 
şaisprezece, dacă nu contravine cu nimic unui alt 
program, este invitată la noi, la camera cutare, în 
legătură cu cele întîmplate în ziua precedentă. Nu, 
asta nu contravine nici unui program, va veni cu 
plăcere. 

M-am uitat la ceas : trei şi douăzeci şi cinci. 
Interlocutoarea mea făcu la fel şi mă anunţă că era 
cazul să se grăbească. 

— Putem merge împreună, mă oferii eu 
— nici nu ştiu ce mi-a venit, cuvintele astea mi-au 
scăpat fără să mă gîndesc deloc. Vă aştept da ? 
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A pornit pe scări în sus, iar eu am făcut 
cîţiva paşi pe aleea care ducea spre poartă. S-a 
întors repede, îmbrăcată cu aceleaşi haine, dar 
fără sacoşa de plastic pe care o avea la început şi 
în care, probabil, făcuse cine ştie ce cumpărături 
mărunte. 

Troleibuzele erau arhipline, oceane de 
oameni din staţii le luau cu asalt, aşa că am pornit 
pe jos, fără prea mare grabă. Cu ocazia asta îmi 
spuneam că n-ar strica să am o discuţie cu ea în 
legătură cu cele întîmplate în strada Glicerinei, dar 
fata mă întrebă : 

— N-aş vrea să fiu indiscretă, dar îmi 
puteți spune în ce scop mă convocați ? 

— Deocamdată nu vă pot spune, dar vă 
rog să fiți sigură că la noi nu vi se va întîmpla 
nimic rău, de asta garantez. Acolo veţi fi în cea mai 
deplină siguranţă. 

— Nici nu-mi închipui că poate fi altfel, 
surise ea şi mă simţii foarte stingherit. 

în locul meu, Mitică ar fi spus mii de 
comedii, ar fi luat-o cu „duduiţă scumpă", ar fi 
făcut calambururi şi ar fi distrat-o de minune. 

— Iertaţi-mă că îndrăznesc... încep” 
ea, nu sînt sigură, dar îmi păreţi cunoscut... aţi stat 
cumva la Grozăveşti ? 

— Da, răspunsei eu, încîntat că se 
anunţa un subiect de conversaţie care avea cu ce 
ne umple drumul, am stat acolo anul trecut. 

Nu se cădea să adaug că am terminat 
Facultatea de istorie, ca să nu creadă că vreau să 
mă împăunez cu asta, dar ea nu mă iertă : 

— Aţi făcut cumva iceful ? 

— Nu, istoria, o corectai eu, ca un 
mucenic interogat. 

— Ei, înseamnă că de la cantină vă 
cunosc... Aţi terminat facultatea ? 

I-am povestit toate greutăţile pe care le 
întîm- pinasem în drumul meu spre o catedră la 
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mine în comună, sau cît mai aproape, cum mă 
convinsese apoi Mitică asupra faptului că mai 
pasionantă îndeletnicire decît a lui nu există şi cum 
se făcea, prin urmare, că acum mă aflam în 
postura asta. 

Nu eram deloc mulţumit de figura pe care o 
făceam şi abia aşteptam să ajungem. Mă simţeam 
caraghios, conversaţia şchiopăta şi nu ştiam ce să 
mai spun. Deodată îmi veni ideea salvatoare : 

— Cum vă mai simţiţi ? 

Nu voiam să înţeleagă că o întrebam asta 
doar din criză de subiect, aşa că am adăugat, ca o 
justificare a faptului că abia acum vorbeam de aşa 
ceva: 

— N-aş vrea să vă reamintesc 
intempestiv de ceva neplăcut, dar, oricum, la noi 
despre asta va fi vorba şi poate că e bine să intrați 
puţin în atmosferă. 

— N-aş putea să spun că mă simt 
extraordinar de bine, dar nici prea rău... Mă doare 
doar puţin capul, cînd fac mişcări bruște, în rest 
nimic deosebit, surise ea. 

În sfîrşit, am ajuns. Este patru fără zece 
minute şi o invit într-un birou în care lucrăm eu, 
Mitică şi încă un locotenent, Turculeţ — dar acesta 
a plecat deja în concediu, într-un concediu întîrziat 
cîteva zile de un caz greu, rezolvat abia azi-noapte. 

Abia o invitasem să ia loc, că uşa se 
deschise şi intră Mitică, vijelios şi bine dispus : 

— Aaaa... sărut mîna, sărut mîna, ce 
plăcere, permiteţi, locotenent Dăscălescu... sînteţi 
--hiper- punctuală, daţi-mi voie să vă felicit... 

Cred că nici nu ştia cum o cheamă, dar îşi 
închipuise că trebuie să fie una din persoanele 
convocate pentru realizarea portretului-robot, din 
moment ce o găsea cu mine. Căci nu cred s-o fi 
ţinut minţe din timpul acelei nopţi pînă acum, 
adică să înregistreze el aşa bine o figură pe care o 
văzuse la lumina unui bec chior vreme de cîteva 
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secunde. Pe de altă parte mi-am amintit că Mitică 
studiase toate fişele personale ale victimelor, unde 
le văzuse şi fotografiile, aşa că nu era exclus să-i fi 
reţinut figura. 

În timp ce eu eram cufundat în aceste 
raționamente, iar Mitică o făcea mereu să rîdă pe 
tînăra noastră musafiră, se deschise uşa şi în prag 
se arătă un subofițer : 

— Să trăiţi! La ordin la tovarăşul maior 
Gheorghiu. 

Ne-am scuzat şi am pornit spre biroul 
maiorului, unde am intrat imediat, fără să mai 
aşteptăm. Fata rămase în grija subofiţerului, căruia 
Mitică îi explică în doi timpi şi trei mişcări unde 
trebuia s-o conducă. 

— Luaţi loc, ne invită maiorul cu un 
gest larg, arătînd cîteva scaune din fața biroului. Ia 
să vă aud, mînjilor, aţi fost să vorbiţi cu Bălăşoiu şi 
cu fata aia, Buligă sau cum o cheamă... ei ? 

— Am fost, tovarăşe maior, răspunse 
Mitică pentru amîndoi. 

— Şi? 

— Păi... 

— Cum „păi" ? Ce vi s-a părut deosebit 
în relatarea fetei ? 

— Că a opus rezistență, încercai eu. 

— Just, aşa e, a opus rezistență, bătu 
maiorul cu palma în masă, bravo I Ia să văd, 
continuă el întinzînd mîna, daţi încoace ! 

Râmaserăm foarte nedumeriţi amîndoi, 
uitîn- du-ne unul la altul, apoi la faţa maiorului, 
care începea să şe încrunte. 

— Daţi încoace obiectul, pufni maiorul. 

— Care obiect ? şoptii eu, simțind că şi 
Mitică începuse să nu prea fie în apele lui. 

aT Obiectul, voi pe ce i-ați luat probele, 
ai? 

Numai înţelegeam nimic. 
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— Bravo I Va să zică eu de-aia vă trimit 
acolo, iar voi îmi veniţi şi vă tiitaţi la mine ca la 
mai ştiu eu ce ! Ei, ce să mai zic, bravo ! Că nu mai 
am ce zice ! 

Zău dacă mai pricepeam ceva, dar Mitică, 
prin- zînd un semn al maiorului, mă scoase afară şi, 
pe coridor, îmi spuse : 

— Bătrîne, e groasă ! Fii atent, ți-aduci 
aminte ce spunea zgîtia aia de puştoaică ? Zicea că 
l-a muşcat pe babalic de braţ. Ei ? 

— Da, şi? 

— Cum „şi“ ? Nu înţelegi ? Phii! se bătu 
el cu palma peste frunte, mare tîmpit am fost! Asta 
era dovada, bătrîne ! 

— Care dovadă, bre omule ? 

— Stai aşa : îţi aduci aminte.cum 
spunea fata? Că l-a muşcat ca de frica morţii, sau 
cam aşa ceva, în orice caz, a muşcat cît a putut ea 
de tare, da? 

— Ei, dar nu pricep ce-i cu asta... Aaa! 
Stai, nu-mi spune, că ştiu : muşcătura are să 
servească drept dovadă, nu ? 

— Aia e, bătrîne : cînd om pune mîna 
pe tip, are să facă pe neştiutorul, „cine, tovarăşi, 
eu ? îmi pare rău" şi alte chestii de-astea. Dar noi o 
să-l luăm frumuşel de mînă, o să-i suflecăm mîneca 
şi o să-l luăm la întrebări: ce caută muşcătura asta 
aici ? Ia hai cu noi la laborator, să vedem cine te-a 
muşcat, nu cumva aici sînt dinţişorii duduitei 
Buligă, ai ? Pricepi, bătrîne ? 


Pricep, dar tot nu 
ştiu ce voia şeful 
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.-r Păi e limpede ca lumina zilei: fata ne-a 
spus de muşcătură, iar noi trebuia să verificăm. 
Nu-ţi aduci aminte că în casă am dat peste hainele 
moşului ? Inclusiv cămaşa şi puloverul, nu ? 

— Gata, am înţeles : să verificăm dacă 
e adevărat, adică dacă pe mîneca puloverului se 

ăsesc într-adevăr urme de salivă ale fetei, lăsate 
în momentul muşcăturii, nu ? 

— Ala-i! 

— Atunci hai repede la spital, să 
căutăm fata... 

— Păi tu n-ai priceput ? Şeful i-a luat el 
probe, analizele precis că trebuie să fie gata de 
mult, altfel ne trimitea el, fii tu sigur, ba încă ne 
punea să ieşim pe geam ! Dar tot să ne 
convingem ! 

Intrarăm în birou — fata plecase — şi Mitică 
puse rriîna pe telefon, chemînd laboratorul. 

— Alo ! Sărut mîinile, Dăscălescu... Nu 
vă supăraţi, v-a trimis tovarăşul maior Gheorghiu 
nişte probe de... a, mulţumesc... Pozitiv ? Sărut 
miînuşi- ele... 

închise şi se întoarse triumfător spre mine : 

— Ce-ţi spuneam eu ? A venit cu o 
lingură de-alea care se bagă pe gît, probabil că s-a 
făcut că vrea s-o examineze şi el personal şi după 
aia a şutit lingura şi a adus-o încoace, la laborator, 
să analizeze saliva de pe ea. Mare pişicher şeful! 
Dar ia hai să mergem noi, cred că au început cu 
robotul... 

Urcarăm scări, parcurserăm coridoare, un 
labirint interminabil în care Mitică se descurca 
fără şovăială şi, în sfîrşit, ajunserăm. Lumina se 
stinsese deja şi pe ecran juca un nas ascuţit. 


Nu, nu, răsunară cîteva voci, era mai bor- 
cănat, mai...Alt nas. 

— Cam aşa... 

— Nările erau mai turtite, mi Se pare... 

Altul. . 

— Aşa ! Aşa era, lăsaţi-l p-ăsta ! 

Deasupra nasului apăru o pereche de sprân- 
cene. 

— Nuuu. protestă într-un glas publicul. 
Albe şi stufoase, îmbinate deasupra nasului. 

Se rezolvă, după cîteva încercări, şi 
problema sprîncenelor. Pe urmă, în urma unor 
dezbateri aprinse, apăru o chelie impunătoare, 
înconjurată de cîteva fire lungi de păr, o mustață 
albă care ascundea în întregime gura, ochii, 
spălăciţi, privind nehotărit printre genele strînse 
ca de o> lumină prea puternică şi nişte urechi cît 
se 'poate de normale. 

— Cam ăsta ar fi, se auzi o voce, dar 
era mai ridat pe față... 

Ecranul rămase deodată alb, apoi imaginea 
apăru din nou. Peste cîteva secunde i se suprapu- 
seră nişte riduri în jurul gurii şi altele în jurul 
ochilor. 

— Nu, se pronunță cineva, erau mai 
mărunte şi mai estompate. 

Alte riduri. Şi iar altele. în sfîrşit, un oftat 
de uşurare în sală : 

— Asta e, lăsaţi-l aşa ! 


— Pe ecran stătea şi privea spre noi 
chipul unui bătrîn foarte prezentabil, cu o chelie 
impunătoare, privind obosit printre genele cam 
lăsate. Mustaţa albă, frumoasă, îi dădea un aer de 
boier din alte timpuri, iar trăsăturile viguroase ale 
feţei îl făceau să fie un bărbat foarte 
frumos.Straşnic bărbat! am exclamat privind 
chipul de pe ecran, dar o voce de lingă mine îmi 
replică : 

— Aşa se poate face şi soacră-mea ! 

Era vocea căpitanului Cercel şi am rămas 
puţin surprins, dar n-am răspuns nimic, doar nu 
era să-mi contrazic superiorul, mai ales că pe 
soacră-sa nu avusesem cinstea să o cunosc şi nu 
mă puteam pronunţa. 

Lumina se aprinse şi cei din scaune se 
priviră unii pe alţii, dînd să se ridice în picioare. 

— Vă rog să mai rămîneţi cîteva clipe, 
răsună vocea maiorului Gheorghiu. Numai cîteva 
clipe, pentru unele mici lămuriri. 

Căpitanul Cercel păşi în faţă. 

— Vă sîntem datori cu unele explicații, 
pentru că procedura este absolut neobişnuită. Nu 
mă refer la portretul-robot, mulți dintre 
dumneavoastră ştiu, cred, ce Înseamnă aşa ceva, 
chiar dacă nu au participat niciodată în calitate de 
martori la realizarea unui asemenea instrument de 
recunoaştere. Ciudăţenia faptului e alta şi fiecare 
dintre dumneavoastră şi-ar pune problema de unde 
anume cunoaşte vecinul lui de scaun pe cel a cărui 
figură a fost reconstituită acum cîteva clipe. 
Urmează deci să vă răspundem la această 
întrebare. Iată care este situația : cetățeanul pe 
care l-aţi văzut pe ecran, şi cu care ați făcut 
cunoştinţă, din păcate, şi personal, v-a atras pe toţi 
în aceeaşi cursă. 

— Se stîrni rumoare.Linişte, vă rog ! 
Individul de aici a dat la mica publicitate un anunț 
că vinde o carte foarte prețioasă, Istoria literaturii 
române de George Că- linescu, indicînd şi un 


număr de telefon. Fiecare din dumneavoastră a 
telefonat la numărul respectiv, unde i-a răspuns un 
oarecare doctor Şincan. („Da, dom'le, exact! Aşa e, 
şi mie la fel nii-a spus că-l cheamă! Formidabil !") 
Linişte, vă rog! Fiecare din dumneavoastră ati fost 
convocat la o altă oră. În total zece persoane, care 
au sosit la adresa respectivă din oră în oră, adică 
de dimineaţă de la orele zece pînă seara la orele 
şapte. Fiecare din dumneavoastră a fost atacat, 
lovit, cloroformizat şi depozitat în alte încăperi ale 
casei, iar infractorul, de fiecare dată, aştepta 
victima următoare. („Extraordinar, dom'le! Auzii") 
Vă rog! Cazul este foarte greu de rezolvat. Noi însă 
contăm pe sprijinul dumneavoastră — un sprijin 
foarte mare ni l-aţi dat deja, la realizarea 
portretului-robot. Dar mai e vorba de ceva. La 
discuţiile individuale purtate de noi cu fiecare din 
dumneavoastră pînă acum, vi s-a atras atenţia că 
este nevoie de discreţie. Ceea ce v-am dezvăluit 
acum este tocmai pentru ca dumneavoastră să 
înţelegeţi ce s-ar în- tîmpla dacă zece persoane, în 
diferite părţi ale Bucureştiului, ar începe să 
povestească la rude, cunoscuţi, colegi de serviciu, 
faptele întîmplate. În cîteva ore ar ieşi cine ştie ce 
zvonuri alarmante, fiindcă vă este cunoscută 
capacitatea lumii de a face din ţînţar armăsar. 
Poate că s-ar zvoni despre cine ştie ce bande 
înarmate sau alte lucruri din astea. înţelegeţi deci 
motivul pentru care vă cerem discreţie absolută, 
aceasta fiind o condiţie esenţială a rapidităţii cu 
care noi vom putea acţiona pentru prinderea 
infractorului. Este foarte adevărat că aveţi de 
justificat în faţa familiilor dumneavoastră nişte 
bani, o sumă însemnată. Vă rugăm să găsiţi nişte 
pretexte care să ţină cîteva zile, adică pină cind vă 
v£>m putea restitui aceşti bani. Vă mulţumesc. 
Frumoasă cuvîntarea căpitanului, doar că 
asupra discreţiei ideea era cam tardivă. Deşi 
preveniţi, cei în cauză scăpaseră destule pină la 


această oră aşa că acum vestea răsuflase. După 
cum ne-o fi norocul! Cît despre mica omisiune a 
căpitanului — nu le spusese că una din victime 
decedase — am înţeles că nu voia să-i înspăimînte 
şi mai rău. 

Nu înţelegeam însă un lucru : servieta cu 
bani se recuperase, aşa că îi puteam despăgubi pe 
toţi. Pardon, numai pe nouă din ei, fiindcă în 
servietă se aflau numai douăzeci şi şapte de mii, 
dar oricum, unul din ei putea fi amînat. Însă 
căpitanul se pare că avea alte planuri. (Mai tîrziu 
am înţeles şi ce fusese cu acea cuvîntare ţinută în 
faţa victimelor, fiindcă scopul lui fusese cu totul 
altul decît cel de a-i ruga să păstreze discreţia). 

M-a mirat mult prezenţa profesorului 
Bălăşoiu, dar mi-a explicat surizind că imediat 
după plecarea noastră doctorul Maiodată îl 
consultase, expert, dintr-o privire, şi-l declarase, 
nu-i aşa, sănătos tun, drept care îl invitase să 
părăsească spitalul imediat şi-i făcuse 
recomandaţia ca în alte împrejurări, nu-i aşa, 
similare să fie mai atent cum se poartă cu 
personalul medical. 

— Ce să-i faci, dom'le, apa trece, pietrele 
ră- mîn, surise amuzat profesorul. 

Între timp sala se golise şi pătrunseră 
înăuntru alte trei persoane : Albu Cristina, Enache 
Florin şi tînăra de la redacţia ziarului, Lelia Piciu. 
Profesorul Bălăşoiu rămăsese şi el, la invitaţia 
căpitanului, care-i pofti' pe toţi să ia loc pe scaune. 

— Ştiţi despre ce e vorba, nu ? întrebă el. 
Vrem să facem portretul-robot al celui care s-a dat 
drept Ţurcălău Armând. începem ? 

Lumina se stinse şi pe ecran începură din 
nou să defileze nasuri, guri, sprîncene, bărbi, ochi 
şi, mai ales cicatrice. Tot felul de cicatrice, fiindcă 
oamenii noştri nu se prea înțelegeau asupra aces- 
tui capitol: unii erau de părere că era lungă şi plină 
de întortochieri, alţii că era mai scurtă şi ceva mai 


dreaptă, deşi atît unii cît şi ceilalţi recunoşteau că 
prea siguri nu puteau fi, pentru că, pe de o parte, 
nu-i văzuseră bine pe individul respectiv, din cauza 
luminii slabe, iar pe de alta fiindcă se jenaseră să-l 
privească mai atent, pentru a nu-i provoca o stare 
neplăcută unui om desfigurat, care şi aşa nu putea 
să se simtă prea bine în public. 

În sfirşit, se ajunse la o soluţie care mulţumi 
pe toată lumea : pe ecran era un bărbat cu privirea 
rea, strecurată duşmănos pe sub sprîncenele 
blonde, cu o cicatrice sinistră care-i tăia obrazul 
pierzîndu-se în barba încîlcită. Avusese dreptate 
Bălăşoiu, semăna cu un ocnaş şi, dacă omul făcuse 
într-adevăr închisoare, nu era greu să-i dăm de 
urmă. Şi chiar fără să fi fost deţinut, cînd portretul- 
robot va fi difuzat în toată ţara şi va ajunge în 
mîinile sectoriştilor, precis că unul va spune 
„Ohoho ! Dacă ăsta nu-i Cutărică, atunci să-mi tai 
mie capul!" — fiindcă cine vede o dată aşa o figură, 
n-o mai uită. 

Peste zece minute ne adunaserăm din nou 
în biroul maiorului, care pusese, fireşte, de cafea, 
îmi era grozav de somn şi aş fi vrut să pun capul 
jos, măcar pentru cîteva minute, dar nu era chip. 
Mă uitam la fetele celorlalţi, toţi erau nedormiţi, 
dar se ţineau bine, oboseala abia li se citea pe 
chipuri. Erau învăţaţi, nu ca mine. 

Am sorbit cu delicii din cafeaua fierbinte şi 
tare, simțind că-mi revin puterile. Ba am întins 
mîna şi spre pachetul lui Mitică şi, contînd pe 
gestul îmbietor pe care mi-l făcu, luai o ţigară. Nu 
sînt fumător, mai trag aşa, din cînd în cînd, ca să 
mă prostesc, cum se zice, dar acum simţeam că pic 
jos de oboseală şi auzisem că tutunul îţi ia somnul 
şi te ţine treaz. Probabil că asta e valabil pentru 
fumătorii nărăviţi, fiindcă pe mine primul fum m-a 
moleşit de-mi venea să mă întind pe jos acolo, în 
biroul maiorului. 

Aveam acum întăriri, un locotenent tînăr şi 
brunet, Grigore îl chema, şi un plutonier adjutant 


pe nume Leonte, un bărbat cărunt, cu o figură pre- 
lungă plină de şiretenie. 

— Primele concluzii pe care le putem trage 
din ce ştim pînă acum, începu căpitanul, sînt destul 
de nesigure. Pe eficacitatea portretelor-robot eu 
sînt de părere să nu contăm prea mult, fiindcă mai 
mult ca sigur că indivizii, adică Şincan şi cu falsul 
Țurcălău, era machiaţi. Şi asta nu $6te o simplă 
bănuială, ci am şi argumente : în pţimul rînd, atît 
Şincan cît şi Ţurcălău poartă barbă sau mustăţi, 
gura nu i se vede niciunuia din ei. Ştiţi cît de greu 
este să schimbi forma gurii, iar din apropiere chiar 
şi machiajul cel mai abil se observă. Pentru asta 
amîndoi au recurs la stratagema amintită, barba şi 
mustăţile. În al doilea rînd să ne gîndim că Ţur- 
călău s-a expus în public, unde a fost văzut de o 
mulţime de inşi stînd la coadă la ghişeul redacţiei, 
cînd s-a dus să dea anunţul. Ei bine, un omcuo 
mutră ca asta doar să fie nebun ca să-şi închipuie 
că ar putea trece neobservat. Cicatricea, privirea, 
şchiopătatul, mîna pansată şi pitită sub o mînuşă, 
toate au atras atenţia şi, în cazul în care nu a 
umblat cu trucuri, într-o oră îi ştim numele şi 
prenumele, părinţii, data şi locul naşterii, domici- 
Jiul, locul de muncă, seria şi numărul buletinului şi 
tot ce vrem. Numai că, raportînd situaţia la in- 
geniozitatea cu care s-a pus la cale infracţiunea, o 
asemenea stîngăcie este de neconceput. Pe de altă 
parte să ne gîndim la încă un lucru, pe care-l 
bănuiam şi care s-a confirmat acum o jumătate de 
oră : oamenii chemaţi să stabilească portretul-ro- 
bot au declarat limpede că nu sînt siguri de nu mai 
ştiu care amănunt, din cauză că i-au văzut pe cei 
doi la lumină slabă. Atît Ţurcălău, sîmbătă 
dimineaţă, la redacţia ziarului, cit şi Şincan, s-au 
aflat la lumina unor becuri slabe. Priviţi chipul lui 
Şincan, continuă căpitanul răspîndind pe masă mai 
multe fotografii realizate după portretul-robot, 
priviţi-i chipul şi observați căutătura ochilor : 
pleoapele obosite, strînse, te fac să te gîndeşti la 


fotofobie, în ciuda luminii slabe care era în casă, 
după cum au remarcat toate victimele. Pariez că 
bătrînul are ochii normali, dar îşi ţine pleoapele 
strînse tocmai ca să deruteze. Probabil că şi chelia 
e falsă, deşi în cazul acesta ar însemna să avem de- 
a face cu adevăraţi maeştri în arta machiajului. 

Căpitanul se opri, în semn că terminase 
ideea. 

— Alte păreri ? întrebă maiorul. 

— Dacă-mi permiteți... 

— Poftim, tovarăşe Serafim, spune. 

— Cred că vîrsta doctorului Şincan ar 
putea fi un indiciu. Nu zic că ar trebui să luăm la 
mînă 
Cartotecile de la evidenţa populaţiei şi să întocmim 
liste cu bărbaţii trecuţi de o anumită vîrstă, asta ar 
fi imposibil. Dar am reţinut cîte ceva. A- nume, unii 
din cei atraşi în cursă au afirmat că bătrînul e un 
vorbitor de limbă franceză, fiindcă nu ştiu ce 
expresie tipică a scăpat. Altul spune că trebuie să 
fie ardelean, fiindcă spune mereu „mă rog frumos". 
Cred că putem întocmi o ecuaţie, ca să zic aşa, sau 
mai bine zis să facem un fel de tabel cu mai multe 
axe care să se întretaie, adică o axă cu indivizii 
trecuţi, să zicem, de şaizeci şi cinci de ani, alta cu 
cei care, într-un fel sau altul, au locuit un timp în 
Franţa şi o a treia cu ardeleni. Ei, şi la întretăierea 
axelor ăstora îl aflăm pe omul nostru. 

— Umbli cu structuralisme, bătrîne, mă 
întrerupse Mitică. Ştii ce-o să găsim la întretăierea 
celor trei axe ? O să găsim că omul nostru e arde- 
lean, că ştie franţuzeşte atît de bine încît scapă şi 
în româneşte cîte o construcţie franţuzească şi că e 
trecut de şaizeci şi cinci de ani. Asta o s-o găsim, 
dar nu găsim omul. 

— Ideea nu e rea, îmi luă apărarea 
maiorul, numai că s-ar putea ca şi „mă rog 
frumos"-ul ăla să fie paravan, ca şi vorba 
franţuzească să fie paravan, iar omul nostru să nu 


fie trecut de şaizeci şi cinci de ani, deci axele lui 
Serafim nu se mai întretaie. Da, se întoarse el spre 
mine, poate că şi-a exagerat puţin şi vîrsta, vorbind 
mai tremurat, dîrdîind mai tare din încheieturi şi 
aşa mai departe. Să ne gîndim la ce spunea fata 
aceea, Buligă Aurelia, că babalicul avea o agilitate 
de panteră, sau cam aşa ceva. Ei, astea nu sînt lu- 
cruri peste care să trecem. Deocamdată însă să 
auzim ce ne spune locotenentul Grigore. 

— Hainele găsite în casă şi cu care 
probabil că 3 fost îmbrăcat bătrînul în cursul zilei 
de ieri, începu locotenentul Grigore, hainele sînt 
vechi şi nu oferă indicii prea grăitoare. Pantalonii, 
negri, sînt dintr-o stofă foarte rară, în sensul că s-a 
fabricat în cantităţi relativ mici. Provine dintr-un 
atelier braşovean cu o existentă efemeră, proprie- 
tatea unui oarecare Bruch, care a încheiat un con- 
tract cu armata prin 1943, pentru, aprovizionarea 
cu stofă a atelierelor de croitorie pentru ofiţeri. 
Stofa era însă de calitate inferioară celei stipulate 
în contract, aşa că armata a renunţat repede la 
serviciile lui. După cîteva luni de producţie, ate- 
lierul s-a desfiinţat, fiindcă Bruch dăduse faliment 
— aici nu ştiu cum au evoluat lucrurile mai 
departe, dar cred că asta nu are prea mare impor- 
tantă. Stofa din care au fost croiţi pantaloniT din 
pachetul găsit în casa din strada Glicerinei provine 
tocmai din producţia efemeră, după cum am spus, 
a atelierului lui Bruch. Iniţial a fost verde, culoare 
cazonă, după care a fost vopsită în negru. 

— A fost vopsită înainte de a fi croită 
sau pe urmă ? întrerupse căpitanul. 

— Nu, întîi a fost croită şi pe urmă 
vopsită, adică pantalonii au fost revopsiţi, după ce 
li-s-au scos vipuştile. 


Deci au fost 
pantaloni ofiţereşti, 
rosti maiorul 
gînditor. încep să mă 
gîndesc la un 
portret, al fostului 
ofiţer originar din 
Braşov.. 


„Asta nu ştim, sări din . nou 
căpitanul, el” pii- tea să fie şi din Brăila, pantalonii 
nu s-au distribuit numai la acei ofiţeri care erau 
originari clin Braşov, nu ? 

— Nu-i nimic, se potriveşte cu remarca 
lui Serafim că moşul nostru e ardelean... Deşi nu te 
pot contrazice... Dar să vedem mai departe, ce ne 
spune Grigore. 

— Cămaşa, continuă acesta, este 
produsă la „Tîrnava" din Sighişoara... 

— Ce vă spuneam eu ! făcu triumfător 
căpitanul. Cămăşi de la Sighişoara poartă o tară- 
ntreagă ! 

— Este un tip de acum doi-trei ani, aşa 
că nu putem cerceta nici aici nimic pa linia ăsta, 
adaugă locotenentul Grigore. Iar puloverul este din 
PNA, împletit manual, împletitura este de şapte- 
opt ani, cu aproximaţie, bineînţeles. Astea ar fi 
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articolele vestimentare. Servieta a fost cumpărată 
sîmbătă de dimineaţă, pe la orele zece şi jumătate, 
de un cetăţean înalt, solid, blond, bărbos, cu o 
cicatrice pe obraz şi parcă puţin şchiop, după cum 
l-a prezentat din memorie o vinzătoare de la 
magazinul „Victoria".o 

— Ia uite, dom'le, se minună maiorul, ai 
stat bine de vorb^ cu ea ? Poate are ceva noutăți ? 

— Nimic, în afară de ce v-am raportat. 
Vîn- zătoarea nu a remarcat mînuşa de pe mîna 
dreaptă, despre care am aflat de la ceilalţi, iar 
casiera nu-şi aminteşte să fi plătit cineva bonul cu 
mîna înmănuşată. Ar mai fi însă încă un lucru, 
privitor la analiza chimică a suprafeţei chiuvetei 
din baie, adăugă locotenentul privind cu subînţeles 
spre căpitan. 


S-auzim 

— .Am găsit urme, destul de slabe, de 
uleiuri cosmetice folosite în "general pentru 
machiajuri, iar în ele particule de pudră, din care 
unele închise la culoare. îmi este însă foarte greu 
să mă pronunt cu certitudine dacă aceste urme 
provin dintr-un posibil machiaj înlăturat acum sau 
în urmă cu cîteva zile... 

— Adică cum nu poţi ? se încruntă 
maiorul. 

— Permiteţi să raportez, am reținut că 
locatarii casei au plecat la băi acum patru zile, 
adică joi, nu ? Pe suprafaţa chiuvetei şi în sifonul 
de scurgere eu am găsit aceste urme, însă nu pot 
aprecia vechimea lor, pentru că peste ele a curs o 
cantitate apreciabilă de apă şi săpun, care a în- 
depărtat o mare parte din ele. Urmele pot fi şi de 
la locatarii casei — am înţeles că în casă locuiesc 
două femei, care e firesc să folosească asemenea 
articole cosmetice — dar şi de la posibile machiaje 
ale infractorilor, care s-au spălat în chiuvetă şi au 
lăsat apa să curgă din abundentă. 


Am înţeles că locotenentul Grigore — cu 
care mai apoi urma să mă împrietenesc la 
cataramă — era chimist, un expert cu o minte 
foarte organizată, în ciuda vîrstei sale tinere şi a 
experienţei reduse. Mai tlrziu am aflat că citea 
enorm, tot felul de tratate de criminalistică şi de 
chimie mai ales, fiind la curent cu o mulţime de 
lucruri de care eu pe atunci habar n-aveam. 

— Pe de altă parte, continuă Grigore, 
am verificat în amănunțime, milimetru cu 
milimetru, pardoseala camerei de baie, în căutarea 
altor urme lăsate de asemenea substanţe, pe 
considerentul că un bărbat este în orice caz 
neglijent, mai neglijent decît o femeie şi că, 
spălindu-se în chiuvetă, mai scapă şi pe jos măcar 
citiva stropi. 

— Şi ? întrebă cineva. - 

— Nimic, nici o urmă. 

— Am putea accepta varianta că cei doi 
au părăsit casa fără să se demachieze ? întrebai 
eu. 

Rămaseră toţi tăcuţi, doar Mitică răspunse 
după cîteva clipe : 

— Ò putem pune în discuție numai 
după ce acceptăm varianta că cei doi s-au grimat. 
Şi, dacă-mi permiteţi să-mi exprim părerea, 
varianta asta este de acceptat, detaliile 
comportărilor lor prea se potrivesc, oamenii s-au 
ferit de lumina prea puternică. lar în legătură cu 
varianta pro,, pusă de Serafim, eu optez pentru ea. 
Să nu uităm de ferestruica de la baie, care a fost 
găsită deschisă. 

— N-am uitat-o, zise căpitanul. Soția lui 
Pan- telimonescu este sigură că a verificat cu mîna 
ei absolut totul: gazele, ferestrele, robinetele de 
apă, tot, garantează că nimic nu a fost lăsat la voia 
întîmplării. 

— Tocmai, îşi luă curaj Mitică, oamenii 
noştri îşi termină treaba şi tocmai atunci aud 
zgomotul făcut de Blidăruş, spărgătorul care 


intrase în casă prin bucătărie. Se sperie că s-au 
întors locatarii şi se năpustesc amîndoi pe 
ferestruica de la baie. Tânărul este foarte puternic 
şi-l saltă ca pe un fulg pe complicele lui mai bătrîn, 
care, să nu uităm, nu e nici el chiar aşa de ramolit 
cum lasă să pară. 

— Ipoteza este inatacabilă, interveni 
Grigore, este inatacabilă şi pledează în favoarea ei 
şi incertitudinile privitoare la demachiere. Numai 
că, ieşind din planul raționamentelor şi intrînd în 
cel al analizelor de laborator, lucrurile stau altfel, 
adică, cu alte cuvinte, ipoteza tovarăşului locote- 
nent Dăscălescu pică : doi oameni solizi, ieşind pe 
o fereastră minusculă, lasă urme serioase. Or, noi 
nu am descoperit absolut nimic de această natură. 
Repet: în planul raţionamentelor ipoteza este fru- 
moasă şi absolut logică, nu se poate spune nimic 
despre ea. Analizele de laborator însă o infirmă. 

— În orice caz, zise maiorul, cred că 
portre- tele-robot nu ne vor fi de prea mare ajutor, 
e clar că oamenii şi-au luat măsuri sigure în 
direcția asta. Să vedem mai departe : broasca uşii 
din faţă nu a fost forţată şi cea a uşii din spate 
prezintă, dacă am înţeles eu bine, urme foarte 
uşoare, nu ? 'se întoarse el spre Grigore. 

— întocmai, răspunse acesta. Cînd am 
primit ordinul de â examina mai bine broasca din 
spatele casei i-am cerut lui Blidăruş şperaclul cu 
care operase şi am ajuns la concluzia că toate 
micile semne de violenţă pe care le prezenta 
broasca fuseseră provocate de el. Broasca nu mai 
fusese forţată înainte şi nu a mai fost nici după 
aceea. 


-- E clar, pufni 
maiorul, indivizii au 


intrat cu o cheie 
originală sau cu o 
copie bine executată. 
Ia să auzim ce ne 
spune căpitanul 
Cercel privitor la 
discuţiile cu familia 
Pantelimonescu 


— .Am plecat tocmai de la această 
ipoteză, începu căpitanul, anume de la ipoteza că 
cineva a intrat în posesia cheilor unuia din membrii 
familiei. şi şi-a fabricat una identică. Pe această 
pistă m-am situat în toate discuţiile, pe care voi 
încerca să vi le redau cît mai pe scurt dar ciît mai 
cuprinzător. Capul familiei, profesorul universitar 
Au- gustin Pantelimonescu, este un savant de 
renume, renume pe care i l-a adus lucrarea lui de 
căpetenie, singura de altfel care i se cunoaşte, 
„îndrumătorul statisticianului de bugete". Este un 
om' foarte retras, dedicat cu pasiune studiilor şi 
redactării operelor sale, opere majore dacă am 
priceput eu bine cele spuse de el. Nu are relaţii 
intime cu mulţi oameni, în afara asistenţilor săi, 
tineri care să-i ducă opera mai departe. Poate că 
unul din ei va ajunge vreodată să scrie vreun alt op 
fundamental, „îndrumătorul practic al 


44' 


statisticianului de materiale de construcţie", să 
zicem, în care să urmeze ideea călăuzitoare a 
maestrului său. Singurul pe care îl primeşte în 
casă este asistentul său, Macarie Leordeanu pe 
nume, despre care speră să-i ducă opera mai 
departe. Imediat după venirea mea înapoi în 
Bucureşti l-am căutat pe acest Macarie şi mi-a 
vorbit despre maestru în termenii cei mai 
entuziaşti, declarîndu-l un incapabil, bă- trîn şi 
iresponsabil, oferindu-mi şi argumente. în orice 
caz, după opinia lui Leordeanu, Pantelimo- nescu 
are un dar nemaipomenit de a duce lumea de nas, 
altfel nu se explică atîta praf aruncat în ochii lumii. 
Omul are şaizeci şi patru de ani. Soţia lui, doctoriţa 
Maria-Luiza Pantelimonescu, are patruzeci de ani 
— zice ea. Cartoteca arată cincizeci şi unu, dar 
obrazul arată cam patruzeci şi cinci, deci minciuna 
e scuzabilă. 

Aici căpitanul se opri şi se întoarse privind 
întrebător spre maiorul Gheorghiu. 


— Cercel mi-a 
telefonat din Slănic, 
zise acesta, iar eu 
am pus cîţiva băieţi 
destoinici să 
lămurească nişte 
lucruri. Nu sînt aici 


44' 


acuma — băieţii, 
vreau să 'zic — dar 
mi-au făcut la 
repezeală un raport 
scris pe scurt, ca un 
fel de notițe, pe care 
vi le voi prezenta eu, 
dar după ce termină 
căpitanul. Poftim, 
tovarăşe căpitan, 
continuă 


44' 


!— Doctoriţa Pantelimonescu esté a doua 
soţie a profesorului. De prima soţie s-a despărţit în 
tinereţe şi s-a recăsătorit după mulţi ani, cînd avea 
părul cărunt — sau aproape cărunt. Impresia mea 
este că fiecare îşi are viata lui particulară — vreau 
să spun că soţul nu vrea să ştie ce face soţia, îi 
acordă o libertate totală, cel puţin aşa cred din 
puţinul pe care l-am văzut. Nu m-ar mira ca 
madam Pantelimonescu — care nu mai practică 
medicina de vreo unsprezece sau doisprezece ani, 
adică aproximativ din perioada în care a început 
ascensiunea soţului ei şi, implicit, o situaţie 
materială mai bună — nu m-ar mira, zic, ca soția să 
aibă una sati chiar mai multe relaţii intime. În 
legătură cu cheia falsă am întrebat-o, rugînd-o să 
conteze pe discreţia mea absolută şi 
necondiționată, dacă s-a aflat vreodată în situaţia 
de a-i umbla cineva în poşetă şi de a-i folosi cheile 
la realizarea unui tipar. Imediat s-a gîndit că 
insinuam altceva, anume că poate a dormit la 
vreun bărbat căruia i-a fost uşor să-i folosească 
cheile în scopul amintit — şi s-a făcut foc. Că ea 
este o femeie corectă, că să nu umblu eu cu 
asemenea întrebări stupide, că să nu insimiez nişte 
lucruri murdare, şi aşa mai departe, obişnuitul 
bagaj al indignării. Bag mîna-n foc că s-a aflat pînă 
acum în destule situaţii ca cea amintită mai 
înainte, deşi eu nu insinuasem aşa ceva. Am mâi 
stat de vorbă şi cu fiica profesorului, anume 
Clotilda Pantelimonescu, studentă la Facultatea de 
comerţ exterior şi... scuzaţi,'nu rețin exact denu- 
mirea întreagă a acestei facultăţi. Tînăra Clotilda 
are douăzeci şi doi de ani şi, în discuţia pe care am 
avut-o amîndoi între patru ochi ml-a spus de la bun 
început că simte o r*"ilă repulsie să stea cte vorba 
cu mine şi că să-mi fac meseria cît mai repede. 
Trecînd peste faptul că i-aş putea fi tată, am 
chestionat-o asupra cunoştinţelor ei în materie de 
legi penale, care pedepsesc ultragiul adus unui 


lucrător de miliţie în exerciţiul funcţiunii — şi ce 
credeţi că mi-a răspuns ? Că un bărbat nu prezintă 
interes pentru ea decît din punct de vedere strict 
sexual, aşa că nu era cazul să-mi bat capul cu 
chestii de-astea. Drept să vă spun, m-a făcut praf, 
deşi aş zice că am văzut destule pînă la vîrsta asta, 
dar să trecem mai departe. Nu a dat cheia casei la 
nimeni, dar se poate ca vreunul din prietenii ei să-i 
fi sustras din poşetă inelul de chei şi să-şi facă un 
tipar. Am rugat-o să-mi spună cîteva nume, dar m-a 
privit stupefiată: „Dumneata crezi că n-am altceva 
mai bun de făcut decit să întreb de nume pe 
bărbaţii Micu care mă culc ? Din ce lume vii, 

omule ? Văd că ai idei, nu glumă !" În încheiere m- 
a întrebat dacă n-am cumva la mine un „gun-geon” 
şi, cînd a văzut că nu ştiu ce înseamnă asta, a 
părut afectată de gafa ei — „Trebuia să mă gîndesc 
că unul ca tine n-are de unde să ştie ce-i asta" — şi 
a adăugat că pe Coasta de Azur găsea la discreţie 
şi că acum îi pare rău că nu şi-a făcut o provizie 
serioasă, fiindcă uitase că în ţara asta nu se poate 
găsi aşa ceva. Mie toată chestia asta mi-a mirosit a 
poză de la cap la coada. 

— Scuzaţi, interveni locotenentul Grigore, 
„gun-geon" sînt cele mai tari țigarete de marijua- 
na. „Sarofras" se numesc cele ordinare, cele mai 
scumpe se cheamă „panatella”, dar „gun-geon" sînt 
cele mai tari, sînt năprasnice şi de multe ori 
mortale. Numai că în nici o tară aşa ceva nu se 
găseşte la discreţie. 

— Absolut, zimbi căpitanul, era clar că 
îşi dădea aere. 

— Aşa care va să zică ? scrîşni maiorul. 
Te lua cu chestii de-astea ? Cu aere de film 
american ? Mitică ! 

— Ordonaţi ! 

— Cum ne desluşim puţin cu chestia 
asta de-a- c'uma, ochii pe individa aia mică, s- 


aude ? Trebuie să fim puţin atenţi la chestiile astea 
cu amanţii pe care nu-i întreabă nici cum îi cheamă 
şi cu alte dara- veri, ne-am înţeles ? Şi poate că o 
pune dracu să fie obraznică şi p-aici, că-i ardem un 
proces-ver- bal de ultraj de nu se vede ! Ei, las' că-i 
arăt eu să-şi mai dea aere de-astea cu marijuana ! 
Îi dau să mă ţină minte cît o trăi, e clar? Cum 
terminăm, te dezafectez de alte treburi şi te ţii 
după ea, vezi cu cine se îritîlneşte şi după aia le iei 
declaraţie la toţi, ca să fie limpede ! Şi cînd s-or 
strînge vreo douăzeci-treizeci pe listă, o luăm la 
întrebări ! Auzi la ea ! Ptiu ! 

— Numai că ar mai fi ceva, zîmbi 
căpitanul. Mi-a dat a înțelege că cineva are să fie 
foarte indispus de faptul că am deranjat familia 
Panteli- monescu cu asemenea fapte şi că s-ar 
putea să am neplăceri. Ba chiar m-a întrebat cum 
mă cheamă, ca să ţină minte. 

Maiorul se înroşi, apoplectic. Bătu cu 
pumnul în masă şi abia după cîteva secunde reuşi 
să vorbească 

— Auzi ? Să vină la mine orice şef cu 
chestia asta! Cum umblă, dom'le, individa.aia 
liberă pe stradă ? Cine-i dă voie să umble pe 
stradă, să se atingă de ea fetele şi femeile 
cinstite*? A zis ea de aşa ceva ? Că are să te ardă ? 
Aoleu, păi n-o veni careva cu vreo reclamaţie ? Poa' 
să mă dea afară şi din miliţie, să intru şi-n 
puşcărie, dar bu- căţele-l fac I 

Maiorul se înfuriase rău de tot — efectul 
cafelelor băute cu nemiluita, ca să-l ajute să nu a- 
doarmă. Pînă la urmă se mai potoli, şi căpitanul 
putut să încheie : 

— De altfel, familia Pantelimonescu 
urmează să se întoarcă dintr-o clipă-ntr-alta, 
fiindcă vor să vadă dacă nu le-a dispărut ceva din 
casă. Spre uşurarea ţăranului la care stăteau în 
gazdă, fiindcă omul mi-a spus cînd am plecat că 
„duduca n-are astîmpăr, el aşa ceva n-a mai văzut 


de cînd e şi ar fi. Ce-i drept, sînt curios să ştiu ce s- 
a aflat nici nu crede să mai existe pe pămînt". Cam 
asta despre cele două cUcoane cît am lipsit eu. 


Maiorul îşi suflă zgomotos nasul şi începu să 
explice, privind însemnările din faţa lui:161 

— Doctoriţa Maria-Luiza 
Pantelimonescu nu mai practică medicina de 
unsprezece ani. Are o legătură veche, doctorul 
Tănăsescu Aurel, căsătorit, om în vîrstă de 
cincizeci şi opt de ani şi tată a doi băieţi, unul 
student la politehnică şi celălalt arhitect. Legătura 
lor durează de dinaintea căsătoriei doctoriţei; 
doctorul Tănăsescu era căsătorit cîud s-au 
încurcat. Tot timpul s-au întâlnit în acelaşi loc, o 
garsonieră de pe Bulevardul Ana Ipătescu, unde 
locuieşte un prieten al doctorului, burlac. Chiar îl 
şi cheamă Burlacu Ion. La numai cîteva săptămîni 
după căsătorie, Maria-Luiza Pantelimonescu a mai 
contractat o legătură, inginerul Flavian Stoica, 
fugit prin 1965 în Franţa. Există părerea că el ar fi 
tatăl Clotildei ; părerea a fost formulată m”i 
demult şi pare să fie confirmată de multele pachete 
pe care i le trimite fetei. Inginerul a trăit la Paris 
doi ani, a dus-o foarte greu — fiindcă acolo 
specialiştii ăştia care se cred grozavi sînt puşi la 
şmotru — zic că a dus-o foarte greu vreo doi ani, 
după care a început dintr-o dată să-i meargă bine. 
Prin urmare a făcut cîtiva ani de puşcărie, pentru 
trafic de nu mai ştiu ce, pe urmă a ieşit şi acum 
şade la Marsilia, unde trăieşte pe picior mare, deşi 
nimeni nu ştie din ce. Astea vi le spun aşa, ca un 
divertisment, fiindcă nu au legătură cu cazul 
nostru, dar să mergem mai departe. Adică nu, 
inginerul Flavian Stoica a beneficiat în primăvara 
lui 1977 de o amnistie şi a putut să vină în tară de 
trei ori pînă acum. În orice caz, iese din vederile 
noastre, fiindcă la banii lui nu se băga el peste 
pîrliţii noştri, mai ales că ultima dată a fost în tară 
iarna trecută. Mergem mai departe : madam 
Maria-Luiza Pantelimonescu mai are, în paralel, o 
altă legătură, un doctor tînăr, pe nume Robert 
Postelnicu, cu care se are bine de vreo trei ani şi 
ceva. Se întîlnesc la el acasă, omul e divorţat şi are 


apartamentul lui, în Colen- tina. Se văd destul de 
des, cam de două-trei ori pe săptămînă, dumneaei 
are o cheie a garsonierei şi a fost văzută de mâi 
multe ori intrînd acolo pe cont propriu, cum s-ar 
spune, adică exact ca la ea acasă. Nu pare a fi 
omul nostru, fiindcă e mic de statură şi fricos şi de 
umbra lui, dar nu putem exclude din principiu 
nişte eventuali complici. Cu mama am terminat, 
aşa că să trecem la fiică, continuă maiorul — şi am 
observat că din furia de adineauri nu-i mai 
rămăsese nimic. Fiica, adică 
C-da 181 ooala 0 domnişoara Clotilda 
Panlelimonescu, esie studentă, şi a*re convingeri 
foarte libere. Deşi tot ce am eu aici nu face doi 
bani pe lingă ce-am auzit adineauri. Este logodită 
cu Macarie Leordeanu, asistentul tatălui ei, dar nu 
se ştie cînd şi dacă se vor căsători, fiindcă ea 
spune sus şi tare cui vrea s-o asculte că logodnicul 
ei „o dezgustă". Şi că nu s-ar culca cu el pentru 
nimic în lume, deşi se pare că acest Leordeanu 
este băiat frumos. Nu i se cunoaşte Clotildei iiici o 
legătură de durată, în schimb are destule pe care 
nici ea nu le mai ştie. Astă vară a fost în Franţa, în 
vizită la inginerul Flavian Stoica, prezumtivul ei 
tată, dar, deşi plecase pentru o lună de zile, a stat 
ceva mai puţin, fiindcă în prima seară a provocat 
un scandal monstru într-un local. A intervenit 
tăticu — adică inginerul Stoica — om cu oarecare 
greutate, aşa că fata a scăpat ieftin : a fost urcată 
în primul avion şi aşa se face că a stat pe pămînt 
francez nici mai mult nici mai puţin decît 
paisprezece ore în toată viaţa ei. De aici aerele ei 
de cunoscătoare rafinată a Coastei de Azur. Asta 
urmează să ne fie învăţătură de minte să mai dăm 
paşapoarte la alde Clotilde şi Clotilduţe de-astea. 
Scurt şi cuprinzător. Aşa că fetei putea orice 
bărbat să-i ia cheile pentru o jumătate de minut şi 
să-şi facă tipare. 

— Asta trebuie să fie nimfomană, se 
pronunță locotenentul Grigore. Sănătoasă nu e în 
nici un caz, cred că ar trebui internată. 


— Concluzia, tovarăşi, concluzia, 
propunerile, făcu maiorul. Să aud ce propuneri 
aveţi. 

— Concluzia, tovarăşe maior, răspunse 
căpitanul, concluzia este că să mai mergem şi noi 
pe la căşile noastre, că picăm jos. Judecăm mai 
bine mîine, cu mintea limpede. Acum să permitem 
măcar tinerilor să plece să se odihnească, fiindcă 
noi, ăştia mai bătrinii, să zicem că ţinem mai bine 
la tăvăleală, sîntem învăţaţi. 

Aşa se face că Mitică şi cu mine plecarăm, 
des- părţindu-ne în stradă de locotenentul Grigore. 
Aş fi vrut să mergem undeva toţi trei, dar mă gîn- 
deam că n-avea nici un rost, prea picam de obo- 
seală toţi. Şi apoi, a doua zi trebuia să fim cu 
mintea limpede. Un lucru mă mai rîcîia : chiar aşa 
plin de babe o fi oraşul ăsta, de apar tot felul de 
date pe masa maiorului, ca prin farmec ? Ehei, Fă- 
nică băiete, mai ai multe de învăţat... 

— Ei, ce facem, bătrîne ? mă întrebă 
Mitică în locul unde drumurile ni se despărţeau. 
Cum te simţi ? Chiar pici de somn sau mai ai ceva 
puteri în tine ? Ia zi! 

Chiar că picam de somn — acum îmi 
dădeam seama cît timp trecuse de cînd stăteam 
treaz şi cîte se intîmplaseră în timpul acesta — dar 
nu voiam să recunosc asta fată de Mitică, pe care-l 
vedeam vioi şi stăpîn pe el, aşa că am dat un răs- 
puns în „doi peri: 

— Eh, cum să mă simt... Aşa şi-aşa, de ! 

— Atunci hai să facem nişte vizite, să te 
introduc în societate, pricepi ? 

Drept să spun, numai de vizite nu-mi ardea. 

— Bre Mitică, parcă nu prea am acuma 
chef de vizite... Nu s-ar putea amîna pe altădată ? 
Cînd om fi şi noi mai la largul nostru ? 

— Ai cumva impresia că o să apuci să 
fii la largul tău înainte de pensie ? Tare mă tem că 
gîn- deşti inexact, bătrîne ! Ca să nu mai vorbim că 


vizitele astea fac parte din categoria celor oblir 
gatorii, pricepi tu ? 

— Cum adică obligatorii ? Sînt în 
legătură cu cazul nostru? 

— Sînt în legătură, deşi legătura asta 
este în- tîmplătoare. Mai exact, trecem pe la nişte 
persoane care au oarecare legături cu unii din cei 
cu care ne ocupăm noi acum. 

— Tot nu pricep prea limpede. 

— Lasă că-ti explic eu pe drum. 

Din cîte mi-a spus, trebuia să vizităm nişte 
persoane care a doua zi urmau să apară ca martori 
intr-un proces, în care proces era parte una din 
victimele din strada Glicerinei. F 

— Iti aminteşti de Purilă Elvira ? Matei, 
pe numele de fată. Ți-am spus că se află în divorț, 
iar mîine are înfăţişarea cea de pe urmă, cea ho- 
tăritoare. Clar, bătrîne ? Adu-ţi aminte de ce ţi-am 
spus azi-dimineaţă, aproape nu există proces de 
divorţ în care să nu se toarne o droaie de minciuni. 
Uite, acum ai ocazia să te convingi. 

— Bre omule, om fi noi milițieni, dar 
avem voie să ne băgăm unde nu ne fierbe oala? Mi 
se pare că în chestii de-astea trebuie să existe o 
plin- gere prealabilă ca să putem noi intra pe fir, 
altfel vrei să dăm de belea ? 

— Mă Fănică, tu crezi că eu degeaba 
tocesc pingelele în miliție de atîta amar de ani ? 
Chestiile astea le ştiu eu mai bine ca tine şi fii 
sigur că nu te-aş băga eu în cine ştie ce bucluc — 
şi mai ales ţine minte că port cel mai profund 
respect propriei mele piei ca să mă vir în treburi 
din care aş putea ieşi rău. Treaba e alta : noi nu 
lucrăm niciodată la un singur caz, oala noastră 
fierbe prin toate părţile. De exemplu, maiorul a 
avut nevoie de nişte date despre cucoanele lui 
Pantelimonescu, mama şi fiica. A făcut apel la 
cîţiva băieţi cu mari talente în direcţia asta, aşa că 
oamenii şi-au lăsat puţin cazurile lor şi au alergat 
cîteva ore între- bînd în dreapta şi-n stînga, 


scotocind arhive şi aşa mai departe. Pe urmă s-au 
întors iar la treburile pe care le lăsaseră. 

— Nu prea văd legătura, căutai eu să-I 
încurc, deşi simțeam unde bate. 

— Lasă că ai s-o vezi imediat, n-ai nici o 
grijă. Prin urmare, m-am interesat şi eu la 
judecătoria respectivă şi am făcut o mică listă cu 
martorii propuşi de Purilă Niculae, trei la număr. 
După care am aflat că doi din ei au cazier, întrucît 
au făcut puşcărie pentru mărturie mincinoasă, 
acum vreo unsprezece ani. Am mai aflat că acum 
cîteva zile — asta ca să vezi noroc pe noi! — acum 
cîteva zile s-a primit o reclamaţie împotriva lo: 
pentru o chestiune de cu totul altă natură, adică o 
mică înşelătorie cu nişte bijuterii. Nu cine ştie ce, 
doar caratele unor cercei erau ceva mai puţine la 
număr decît au pretins ei cînd i-au vîndut. Pricepi 
cum vine treaba. Păcălitul, adică cel care a înaintat 
reclamaţia, nu are nici un fel de dovezi că ăştia i- 
au vîndut cerceii pretinzînd că sînt din aur mai pur, 
aşa că plîngerea lui e moartă. Eu am rugat totuşi 
pe cineva să-mi dea mie „cazul" ăsta, aşa cum e, 
numai să am un pretext să stau un pic de vorbă cu 
cei doi indivizi. Iar tu eşti ajutorul meu, acuma ai 
priceput ? 

— Acuma am priceput, oftai eu. 

Peste o jumătate de oră eram acasă la soţii , 
Elisabeta şi Constantin Vişoianu. Ea — ascuţită 
puţin la faţă, păr cărunt, privire deschisă şi lim- 
pede, într-un cuvînt o bătrînă frumoasă. El — gras, 
cu o voce profundă, de fumător înrăit, puţin chel, 
bonom, cu o distincţie pe care nu m-aş fi aşteptat 
în ruptul capului s-o aflu la un om care a făcut pe 
vremuri închisoare pentru mărturie mincinoasă. 
Amîndoi alcătuiau o pereche simpatică şi atrăgă- 
toare, părînd mai curînd intelectuali distinşi decît 
nişte borfaşi de rînd. De altfel Mitică îmi spusese 
pe drum că soţii Vişoianu fuseseră odată suplinitori 
în învăţămînt, unde rezistaseră pînă la închiderea 
lor. Erau bucureşteni de puţin timp, o poveste 


întreagă şi aici: aveau o fată care, în timp ce era 
studentă la medicină („Colegă cu nevastă-mea", 
precizase Mitică) se căsătorise cu un student de la 
politehnică. Terminînd facultatea, acesta fusese 
repartizat ca inginer la o mare uzină bucureşteană 
şi fireşte că-şi făcuse buletin de capitală, împreună 
cu nevastă-sa. Nimic mai simplu pentru iubiții socri 
decit să fie luaţi în spaţiu de blegul de ginere, care 
îşi cumpărase un apartament şi-i lăsase pe ei în cel 
primit de la primărie la recomandarea uzinei. „Uite 
cum se măreşte aşa rapid populaţia Bucureştiului" 
conchisese Mitică, uitînd că şi noi doi eram din 
provincie. 

Soții Vişoianu ne-au primit foarte frumos, 
stă- pîna casei ni se adresă foarte repede cu 
„băieţeii mamei" şi asta mă puse în mare 
încurcătură, fiindcă era de presupus că cineva în 
situaţia ei nu putea să vadă în ochi vreun miliţian, 
necum să-l ia. aşa de drăgăstos. Pe scurt, aş fi zis 
că ne cunoaştem de când lumea şi că ne aflăm mai 
curînd în casa unor unchi pe care nu-i văzusem de 
mult timp decît la nişte cetăţeni împotriva cărora 
se înaintase o plîngere pentru escrocherie. 

— Ia ziceți, băieţaşi, să vă facă mama o 
ca- feluţă ? 

Faţa mi se lărgi — simţeam precis asta — 
într-un suris de fericire la auzul unei asemenea 
propuneri şi tocmai deschideam gura să aprob cu 
entuziasm, cînd glasul lui Mitică îmi sună nemilos 
în urechi: 

— Nu, mulțumim, ne cam doare capul. 

— Vai de mine, se poate una ca asta ? 
La durerile de cap o cafeluță face minuni ! Ia să mă 
duc eu... 

— Mulţumim, nu vă deranjaţi, sîntem şi 
cam răciţi 

— A, păi de ce nu ziceți aşa ? O 
aspirină şi gata, eu am fata doctoriţă şi pe urmă 
mi-am petrecut toată viața prin spitale, sînt mai 
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ceva ca un doctor..., insistă bătrîna, lăsînd să se 
ghicească un vag accent moldovenesc. 

— Pardon, sîntem opriţi, suferim şi de 
prostată, n-avem voie ia cafea ! 

— Vai de mine, la vîrsta dumneavoastră 
? Să vă dau un osidol ? Că eu sufăr de prostată de 
douăzeci de ani de zile, am fost internată şi la 
„Parhon",/era să mor, s-a crucit profesorul Necro- 
pol, a spus că el aşa un organism rezistent ca al 
meu... 

— Mulţumim, noi nu luăm osidol, ne 
tratăm cu aviculin, făcu Mitică. 

— Aviculin?! Asta ce mai e, că n-am 
auzit de aşa medicament... 

— Ba există din cele mai vechi 
timpuri... Dar ce-ar fi să trecem noi la probjemele 
noastre ? 

Il iertasem pe Mitică pentru faptul că mă 
lipsise de o cafea, aşa că m-am luptat să ţin ochii 
descjiişi şi să urmăresc discuţia dintre ei. De 
partea cealaltă a mesei moţăia domnul Vişoianu, în 
timp ce ne- vastă-sa şi cu Mitică purtau discuţia. 

— Cunoaşteţi un cetăţean pe nume 
Bibiţescu Iacob ? 

— Cum ? Bibiţescu Iacob ? N-am auzit 
de el. 

— Nici dumneavoastră, tovarăşe 
Vişoianu ? 

— Ha ? Ce să fie ? tresări cel interpelat. 

— Vă întrebam dacă ați auzit de un 
cetăţean pe nume Bibiţescu Iacob, profesor din 
Ploieşti. 

— Cum? Bibiţescu? Bibiţescu... 
Bibiţescu... mormăi el, scotocindu-şi memoria. 
Bibiţescu... Cine-i Bibiţescu ăsta ? Că n-am auzit de 
el. 

— E]... n-aţi dat dumneavoastră anunţul 
ăsta ? făcu Mitică scoţînd, nici nu mai ştiu de unde, 
un ziar pe care, la pagina de mică publicitate, se 
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desluşea un cerc roşu. „Vînd cercei aur cu brili- 
ante..." 

— B-ba da... făcu doamna Vişoianu, 
care se îngălbenise brusc, în timp ce domnul, soţul 
dumnea- ei,i dădea semne de nelinişte, hm, hm! 
Noi l-am dat, dar staţi să vedeţi... 

— Şi nU i-ați vîndut cerceii lui 
Bibiţescu Iacob ? Omul îşi mărită fata şi voia să-i 
dea un dar de preţ... Pardon, că am sărit peste 
ceva... Ia uitaţi, de fapt anUnţul sună aşa : „Vînd 
cercei aur 24 carate, cu briliante..." Ei ? 

— Dom'le, uitaţi care e situaţia, se 
amestecă binevoitor domnul Vişoianu, noi cerceii 
ăştia i-am. 

— Staţi Un moment, staţi să ne 
lămurim, în- terveni şi stăpîna casei, 
dumneavoastră în fond ce problemă aveţi ? Că nu 
înţeleg despre ce e vorba. Pe Bibiţescu ăsta îl 
cunosc, acum mi-aduc aminte de el, dar uitasem 
cum îl cheamă... Nici nu-i reţinusem bine numele... 

— Uitaţi ce este, acest Bibiţescu a 
înaintat o plîngere împotriva dumneavoastră că i- 
aţi vîndut o pereche de cercei de aur de 
douăsprezece carate, sub cuvînt că ar fi de 
douăzeci şi patru, asta-i tot. 

— Minte, dom'le, minte-n... mă-sii, care 
dooşpe carate ?! tună domnul Vişoianu. 

Da, dar el a depus şi cerceii, şi 
specialiştii noştri s-au pronunţat, cu hotărîre că e 
vorba de douăsprezece carate, cum îi spusese şi 
bijutierul la care fusese cu ei... 

A, nu de asta-i vorba, sări femeia, 
minte cînd spune că i-am spus noi că cerceii sînt de 
douăzeci şi patru! Noi i-am spus : „Dom'le, sînt de 
dooşpe carate, dacă-ti convine bine, dacă nu, 
salut!" 


— Da, numai că el a mai adus şi ziarul, 
uitaţi, scrie aici că sînt de douăzeci şi patru de 
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carate, în timp ce cerceii pe care i-am văzut noi nu 
au decît douăsprezece. Ei ? 

— A, staţi puţin, că e-ncurcătură la 
mijloc I Uitaţi ce se întîmplă, noi am avut o 
pereche de cercei de douăzeci şi patru de carate, 
cu briliante şi am hotărît să-i vindem. Ştiţi, avem 
treizeci de mii de lei datorii, ne-am îndatorat ca să- 
i cumpărăm maşină fetei, aşa că trebuie să plătim, 
altfel... 

Le întorcea cotoroanţa, nu glumă I 

— Mă rog, astea sînt problemele 
dumneavoastră personale, mă amestecai şi eu în 
discuţie, pe noi nu ne interesează şi nici n-avem 
dreptul să ne amestecăm... 

— Absolut! sări şi Mitică, fiecare 
cetăţean are dreptul să facă cu lucrurile lui ce 
pofteşte, nu e treaba noastră. 

— Buuun I Va să zică, am dat acest 
anunț la mica publicitate şi imediat s-a prezentat 
un domn Ionescu, din Constanța, i-au plăcut, ne-am 
tocmit, am căzut de acord asupra prețului şi gata, 
omul şi-a luat cerceii şi-a plecat. Pe urmă — staţi 
aşa! — pe urmă, la o oră şi ceva, apare şi Bibiţescu 
ăsta, că nici nu-i reţinusem bine numele, pierde-s- 
ar în Drăgaică să se piardă! tocmai de-aia nici nu 
mi-am adus aminte cind ne-aţi întrebat 
dumneavoastră... Vine şi Bibiţescu, să vadă cerceii. 
„Dom'le, nu te supăra, dar i-am vîndut adineauri, 
omul a plecat. Dacă veneai mai devreme aveai 
noroc, dar aşa i-'ai scăpat". El, de colo, că nu, că el 
vrea neapărat cercei, că el nu pleacă fără cercei 
Dacă am văzut aşa, ce ne-am zis noi ? Tot mai 
avem o pereche, de la soacră-mea, hai să nu plece 
omul cu mîna goală, să-i dăm cercei dacă vrea 
cercei. I-am arătat, i-am atras atenţia că sînt numai 
de douăsprezece carate şi că briliantele sînt de 
sticlă, l-am prevenit, adică... I-a văzut, i-au plăcut, 
am căzut la învoială asupra preţului, ne-a dat banii, 
şi-a luat cerceii... 
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— Ei, făcu Mitică triumfător, vă rcg să 
mă credeți că şi eu, cînd a venit cu plîngerea, i-am 
spus lui Bibiţescu ăsta : „Mă nene, pesemne că 
dumneata nu mai ţii bine minte, oamenii ţi-or fi dat 
alţi cercei decît ăia lăudaţi în ziar, ia adu-ti aminte 
cum a fost", dar el nu şi nu, că a cumpărat cercei 
de douăzeci şi patru de carate. Acuma îmi pare 
bine că am ghicit de la început, venisem numai 
pentru o confirmare, aşa că acum e clar. Numai un 
lucru, dacă-mi permiteţi. 

— Da, sigur, poftiți... 

— Dacă nu sînt indiscret, de unde aveți 
dumneavoastră bijuterii de douăzeci şi patru de ca- 
rate ? Că de ani de zile n-am mai auzit de aşa 
ceva... 

— Ehei, domnule, răspunse cu mîndrie 
doamna Vişoianu, ăştia erau cercei cum se făceau 
pe timpuri, azi nu mai există aşa ceva, Îi aveam de 
la mama, iar ea îi avea de ia bunica, de zestre... 

a să vezi, făcu Mitică încîntat, ca să vezi dar al 
prezicerii la mine! Aşa i-am spus şi lui Bibitescu, că 
trebuie să-i aveţi de zestre, dar el nici nu voia s- 
audă ! Phii! Mă las de miliţie şi mă fac profet, mă 
reprofilez! Acum vă rugăm să ne scuzaţi, vă 
mulţumim pentru amabilitate, sărut mîna, bună 
seara... - 

Gazdele ne răspunseră cu gurile strînse 
pungă, fără nici un fel de entuziasm. 

— Bătrîne, mai avem timp să trecem şi 
pe la domnul subinginer Breslaşu ? Şade aici, la 
doi paşi, luăm pe 82 şi-n cinci minute sîntem la el. 
Ce zici ? 

— Nu-i cam tîrziu ? 

— Cam e, dar are să ne scuze el, fii 
sigur. Il luăm cu „domnu inginer”, că aşa le place 
sub- inginerilor să le zici, domnu inginer şi să vezi 
că n-are să se supere din cauza orei înaintate. Fi 
atent la o chestie : legea zice că n-avem voie să 
intrăm la ore târzii prin casele oamenilor, dar asta 
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cînd e vorba să-i luăm la întrebări. Noi acuma 
mergem doar să stăm de vorbă : dacă omul se 
arată dispus... pricepi ? 

— Ei, atunci hai să mergem. 

Pe drum, în troleibuz, meditam la vizita 
anterioară, de la familia Vişoianu. îmi spuneam că 
bătrîna e în stare de orice Întoarcere 
spectaculoasă şi că va depune o mărturie grea de 
tot împotriva Elvirei Purilă, pe care nu o aştepta un 
proces prea uşor. Mai ales că figura de-a dreptul 
distinsă a bătrînei urma să facă o impresie 
excelentă asupra instanţei şi, din cîte îmi puteam 
da seama, avea să fie decisivă. 

Peste vreo şapte-opt minute sunam la uşa 
unui apartament de la etajul al şaptelea, citind 
tăbliţa de lîngă butonul soneriei: „Ing. Breslaşu 
Ghe. Va- sile". Uşa se deschise repede şi apăru o 
femeie frumuşică, poate, dar puhavă la fată şi 
îmbătrînită, deşi nu cred să fi trecut cu mult de 
treizeci de ani. 

— Sărut mîinile! 

- — Bună seara. Pe cine căutaţi ? 

— Ne scuzăm pentru ora nepotrivită (se 
făcuse între timp aproape opt) dar am vrea să 
discutăm cu domnul inginer Breslaşu. 

— Da, poftiţi, intrați. Vasile ! 

— Ce-i, dragă ? răsună o voce 
bărbătească din spatele unei uşi. 

— Te caută cineva. Poftiţi în sufragerie, 
se întoarse ea către noi. 

Nu pot zice că era o ospitalitate deosebită 
în timbrul vocii ei, dar nici ostilă nu era. O femeie 
ca toate femeile, oboşită de muncă şi care nu se 
poate arăta prea încîntată cînd îi vin oaspeţi în 
casă luni seara la ora opt, dar care nici nu-i dă pe 
uşă afară. 

Intrarăm în sufragerie, unde după cîteva 
minute apăru şi stăpînul casei, care se îmbrăcase 
în grabă în altă încăpere. Parcă mă simţeam 
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stingherit că făcusem omul să treacă iar de la 
pijama la hainele de stradă, însă Mitică era foarte 
sigur pa el. - 

— Bună seara, domniţ inginer începu 
el, vă cerem scuze pentru deranjul pe care vi-l 
facem la ora înaintată, dar problema e urgentă şi 
sperăm să ne acordaţi oarecare circumstanţe 
atenuante. Permiteţi să mă prezint, sînt 
locotenentul Dăscă- lescu din miliţie, dumnealui 
este colaboratorul meu, locotenentul Serafim. 

Stăpînul casei privi atent legitimaţiile pe 
care i le arătarăm şi ne anunţă că ne stă la 
dispoziţie. 

— Un lucru, însă, vă rog să reţineţi, 
bănuiesc că aţi comis o confuzie, eu aiu sînt 
inginer. Mă cheamă într-adevăr Breslaşu Vasile, 
dar nu sînt locatarul oficial al acestui apartament, 
eu sînt Breslaşu D. Vasile şi sînt subinginer pe un 
şantier de construcţii, în timp ce apartamentul este 
al vărului meu Breslaşu, Gh. Vasile. Âsta este într- 
a- devăr inginer şi-i plecat pentru doi ani în Libia, 
fac ai noştri acolo un stadion. Eu nici n-am buletin 
de Bucureşti, stau aici cu viză de flotant şi peste 
şase luni plec îndărăt la Urlaţi, oraşul meu de 
baştină. Lili! 

— Da! se auzi, dinspre bucătărie, 
probabil, glasul femeii care ne deschisese. 

— Lili, ia vezi tu, dragă, de ceva. pentru 
dumnealor... 

— Mulţumim, dădu Mitică să spună, 
dar noi nu... 

— Vă rog, sînteti la mine în casă şi nu 
se poate să reftizati. Om fi noi provinciali de la Ur- 
laţi, dar nici chiar aşa... Vă rog să-mi spuneţi cu ce 
vă pot fi de folos. 

Era cu totul altceva, subinginerul Breslaşu 
nu se arăta a fi licheaua pe care o căutam şi 
începusem să mă întreb dacă Mitică n-o fi greşit, 
cumva. Bărbatul înalt şi sobru din faţa noastră 
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arăta a fi cît se poate de serios şi, din moment ce 
un om ca el depunea într-un proces de divorţ, nu 
prea era de crezut că va minţi. 

Femeia intrase cu tava cu dulceţuri — o pre- 
gătise înainte de a i-o cere creştinul ei — şi Mitică, 
luînd farfurioara mică de sticlă dar fără să mă- 
nînce din ea, începu : 

— Il cunoaşteţi pe inginerul Purelli 
Niccolo ? 

— Nu, nu-l cunosc, cunosc însă un 
subinginer numit Purilă Niculae, care-şi zice cum 
aţi spus dumneavoastră. 

— Aha, va să zică nu-l cheamă Purelli ? 

Am observat că Mitică evita dulceaţa şi m- 
am hotărît să-i urmez exemplul. 

— Nu. A introdus cerere la tribunal 
pentru modificarea numelui, însă pînă în prezent, 
din cîte ştiu, nu i s-a aprobat. Dar ela anticipat, 
probabil, aprobarea respectivă, şi-şi zice aşa. 

— Mda, tovarăşe Breslaşu, vom trece 
direct la obiect: noi avem indicii că acest Purilă 
învîrteşte oarecare afaceri cu valută, lucru care 
cred că ştiţi că e interzis prin lege. 

— Ştiu că e interzis prin lege, dar nu 
ştiu de afacerile lui. Nu am cunoştinţă de aşa 
cteva, 

— Lucruri străine, chestii de-astea, 
ceva? 

— Mda.., asta ştiu. Adică nu vreau să 
generalizez, ştiu doar două cazuri, mi-a propus în 
două rînduri să-mi vîndă cîte ceva, mai întîi un 
caseto- fon japonez, îmi cerea pe el paişpe mii de 
lei şi n-am fost de acord, şi pe urmă, acum vreo 
două luni, mi-a spus că are nişte blugi originali — 
am înţeles că are mai multe perechi şi am să-mi 
pot alege. N-am făcut tîrgul nici cu blugii, nu-mi 
trebuie aşa ceva. Dar de alte lucruri de asemenea 
natură nu am mai auzit. În general, nu prea sîntem 
în relaţii prea strkise” cu toate că e şeful meu... 
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— Deci nu a mai încercat şi altădată cu 
chestii de-astea... Dar aţi băgat cumva de seamă, 
pe la locul de muncă, n-a mai vîndut şi altora 
lucruri din astea ? 

— Nu ştiu, n-am băgat de seamă. În 
general nu prea mă bag şi nici nu înregistrez 
discuţiile din jur. Se prea poate să fie cum ziceţi 
dumneavoastră, nu vă contrazic, dar nu ştiu nimic 
în direcţia asta. 

— Nu aveţi idee nici de proveniența 
bunurilor respective ? Poate are vreo rudă în 
străinătate, care i le trimite ? Sau poate soţia lui ? 

'— S-ar putea, deşi nu ştiu, dar s-ar putea 
să aibă vreo rudă în străinătate. Cît despre 
nevastă-sa, nu cred, mai ales că sînt şi în divorţ. 

Mitică îşi luă cea mai consternată mutră ce 
se poate închipui. 

— Hopa ! în divorţ ? Asta n-o ştiam I 
Dar de ce, frate ? 

— Drept să vă spun, nici asta n-o ştiu, 
măcar că sînt şi citat ca martor în procesul lor, am 
primit citaţie acasă, mîine de dimineaţă la ora opt 
trebuie 
să fiu acolo, dar nu cred să-i fie de mare folos 
depoziţia mea. 


= Eu 
nu pot spune decit ce ştiu eu şi am văzut cu ochii 
mei, nu ce ştiu de la el, nu vreau să intru-n 
puşcărie, am copii. 

— A, va să zică ştiţi ceva de la el? 

— Mi-a mai spus el aşa, cîte ceva, dar, 
drept să vă spun, nu prea mi se pare de crezut. 
Mai curînd cred că nu prea are motive, de-aia 
încearcă să umble cu chestii de-astea. De dus are 
să trebuiască să mă duc, fiindcă scrie în citație că 
dacă lipsesc m-amendează, dar spun că habar n-am 
de căsnicia lor, n-am fost niciodată la ei în casă şi 
că am venit numai fiindcă am fost citat. Eu pe 
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nevastă-sa am văzut-o doar de vreo două ori, abia 
dacă aş cunoaşte-o. 

Mitică l-a rugat să dea o declaraţie, cum că 
Purilă încercase să-i vîndă nişte blugi şi un ca- 
setofon, dar că el refuzase. Că nu ştie nimic despre 
sursa din care proveneau numitele obiecte şi că 
nici în legătură cu numita Purilă Elvira, soţia celui 
în cauză, nu ştie dacă face sau nu comerţ cu 
asemenea obiecte, fiindcă nu are relaţii strînse cu 
familia lor, pe care nu a vizitat-o niciodată. 

împăturind frumos hîrtia şi strecurînd-o în 
buzunar, Mitică se ridică iar eu îi urmai exemplul, 
abia ţinîndu-mi un oftat de uşurare. Picam de 
somn. 

— Tovarăşe Breslaşu, încă o dată- vă 
cerem scuze pentru deranj, vă mulţumim foarte 
mult... ne iertaţi. 
Nu-i nici un deranj, se poate ? E de 
datoria mea să stau la dispoziţia organelor de 
miliţie la orice oră, vă rog să nu mai pomeniţi de 
nici un deranj. Noapte bună, să trăiţi ! 

Aerul rece, de început de iarnă, mă mai în- 
vioră. 


— Bre Mitică, am impresia că încep să 
fiu cu chef, măcar că n-am pus strop de băutură 
beţivă pe limbă... Ce-ar fi să mergem noi să bem o 
bere ? t 

— Aşi, du-te de te culcă, bătrîne, mîine 
avem treabă, nu glumă ! De bere îţi arde ţie acuma 
? Miliţianul se află la program douăzeci şi patru de 
ore din douăzeci şi patru. Bei în timpul 
serviciului ? Te ard, fii atent că eu sînt şeful tău, te 
ating cu un arest de nu te vezi ! Ei comedie ! Uite- 
ţi tramvaiul, ia vezi, mai poţi să fugi ? 

Bine că m-a iertat de concluziile pe care tre- 
buia să le tragem în urma vizitelor. 

Dar ţi-ai găsit ! 
Bătrîne, mi-a strigat el din urmă, 
mîine tragem concluziile ! 
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I-am făcut semn cu mina că l-am auzit — 
dar fără să întorc capul spre el, fiindcă mi-aş fi 
pierdut echilibrul — şi m-am urcat, în sfîrşit, în 
tramvai. Peste un sfert de oră eram acasă. 

Atunci mi-am dat seama că nu mâi pusesem 
nimic în gură din seara precedentă, cu excepţia 
unei chifle şi a unui incomensurabil număr de ca- 
fele, iar din ultimele treizeci şi şase de ore dor- 
misem cam treizeci şi cinci de minute. 

— Am început-o bine I îmi spusei, 
înainte de a adormi, flămînd şi rupt de oboseală. 

A doua zi de dimineață m-am sculat cu 
dureri de cap şi cu. gura amară. M-am uitat la ceas 
— cinci şi jumătate.! În bufet am găsit puţină pîine 
şi un colţ de brînză, pe care le-am înghiţit pe 
nemestecate, în jtimp ce-mi desfăceam pijamaua, 
ca să intru în baie. 

Am făcut un duş, m-am ras şi am început să 
mă simt mai bine. Tocmai puneam ibricul de cafea 
pe foc cînd a sunat soneria. Era şase fără cîteva 
minute şi nu prea ştiam cine ar putea fi. De la 
miliţie m-ar fi chemat prin telefon, dar s-ar fi putut 
întîmpla ca acesta să nu funcţioneze şi te 
pomeneşti că oamenii, îngrijoraţi, au trimis' pe 
careva sa vadă ce se întîmplă 

în pragul uşii — Mitică. Cojocel de blană, 
căciulă, într-un cuvint, ţinută de iarnă. 

— Hai bătrîne, c-a venit iarna. Nu te-ai 
uitat pe geam, precis, altfel nu -te-ai holba aşa la 
mine 


Afară fulguia uşurel, dar se vedea că peste 
noapte ninsese mai tare, fiindcă strada era aco- 
perită de zăpadă. 

— Oho ! Ai pus de cafea, bravo ! M-ai 
trecut şi pe mine în porţie ? Că am băut eu una 
dar chioară, făcută de nevastă-mea, care 
cică sănătatea înainte de orice, aşa că abia scutură 
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cîteva fire de cafea în ibric... doar prin case străine 
să mai beau şi eu cîte o cafea mai ca lumea... 

Am mai adăugat o ceaşcă în apa care sta să 
fiarbă, apoi am pus zahăr şi cafea şi, cînd ibricul a 
dat în clocot, am turnat în ceşti lichidul negru şi 
parfumat. 

— Bre Mitică, ăi ţigări ? Că nîÎi se pare 
că am început să mă spurc ! 

— Ia de colea, na la tata din țigare, 
parcă aşa am citit eu undeva, făcu Mitică scoţind 
în grabă pachetul şi punîndu-l pe măsuţa de lingă 
pat. 

Garsoniera mea era mobilată foarte evaziv, 
cum spusese Mitică prima dată cînd fusese pe la 
mine. Cu solda de instalare, cu ce-mi mai dăduseră 
părinţii, cu ce mai împrumutasem (tot de la 
Mitică), îmi luasem o canapea extensibilă căreia-i 
ziceam pat, un şifonier vechi cu două uşi, o măsuţă 
cu două fotolii, iar în bucătărie un aragaz de pe 
timpuri, un bufet minuscul şi ceva care ar fi putut 
să fie un fel de masă, deşi aş zice mai curînd că era 
un scaun mai înalt. Toate erau de ocazie, fiindcă 
Mitică, mentorul meu în toate, se pronunţase 
foarte energic de la bun începu 

— Bătrîne, ascultă aici, dacă te-apuci 
acuma şi-ţi iei mobilă nouă, în rate, nu faci nimic. 
Garsoniera asta e pentru tine doar aşa, un fel de 
sălaş trecător, fiindcă mîine-poimiîine are să 
trebuiască să te însori şi n-ai să rămii aici, iar într- 
o casă nouă s-ar putea să nu se mai potrivească 
mobilele. Pe urmă ia gîndeşte-te puţin : aici ai să îţi 
iei tot lucruri mici, de burlac, pe cînd mai încolo, 
cînd ai să te însori, adio, n-ai să mai ai ce face cu - 
ele, îţi spun eu! Mai bine ştii ce faci? Ascultă-mă pe 
mine, că nu-ţi vreau răul, am eu un băiat brici, un 
sergant-major, Năstase, ăsta e dat dracului, nu uită 
nimic, ştie cîte în lună şi-n stele, aranjăm cu el şi- 
ntr-o jumătate de oră îţi dă el un morman de 
adrese unde te duci şi găseşti lucruri de ocazie, 
vechi dar bune, să t« coste mai nimica, aia e ! Şi 
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cînd ai să te muţi, aranjezi cu ăla care vine aici în 
locul tău, lot un miliţian are să fie, că garsoniera 
asta e la dispoziţia noastră, noi facem repartizările 
pentru ea . aranjezi cu respectivul, îţi dă cit îţi dă 
şi-i rămîn lui toate astea. Eu tot aşa am făcut şi n- 
am rămas în pierdere. 

Să nu uităm că Mitică se pregătise pentru 
cariera de avocat, aşa că nu i-a fost greu să mă 
convingă. Mama îmi mai dăduse nişte scoarţe fru- 
moase de acasă, aşa că mă simţeam destul de bine 
În noua mea locuinţă, unde însă nu prea aveam 
ocazia să stau, fiind tot timpul pe drum. Cel mai 
mult mă bucurase telefonul, rămas aici de la loca- 
tarul anterior. M-am bucurat ca un copil cînd l-am 
văzut, dar Mitică pufnise în rîs : 

— Tu crezi că telefonul ăsta are să te 
cheme la bancheturi şi la zaiafeturi, bătrîne ? Ei, 
las' că vezi tu 1 Şi, ca să nu zici că am vorbit într- 
un ceas rău, uite, eu îl înzestrez. 

Şi-mi adusese o măsuţă rotundă, cu un 
singur picior, pe care aşezase telefonul — şi aşa, 
măsuţa primită cadou de la Mitică fusese prima 
mea piesă de mobilier. 

Acum stăteam amîndoi în fotoliile mici şi 
cam vechi, dar solide, şi sorbeam din cafele. Mitică 
scoase din buzunar o scrumieră mică şi rotundă, 
de sticlă. 

— Uite bătrîne, încă ceva pentru tine, 
de la cumnată-mea. Bărbatu-său are mania 
scrumierelor, mereu cumpără cîte una care îi place 
şi se plictiseşte repede de ea, a umplut casa cu ele 
şi cre- de-mă că şi eu tot de la ei mă aprovizionez, 
cu de-astea căzute în dizgrație. Ia de colea, nu e ea 
prea încăpătoare, dar la cît fumezi tu, îţi ajunge. 

— Bre Mitică, tu vrei să mă strici do tot 
la țigară I 


Nu-i vorba de asta, dar ştii, îți mai 
vine careva în casă, vrea să fumeze şi n-o să-l pui 
să ţină scrumul în palmă, nu ? Ah-haaa ! făcu el 
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sorbind fericit din ceaşcă, bună cafea! De unde-ai 
luat apa ? 
N-apucai să-i răspund, că sună telefonul. 
— Alo ! Tovarăşul Paraschivescu ? Să 


—' Eu trăiesc, dar nu sînt tovarășul 
Paraschivescu, dumnealui s-a mutat, are acuma alt 
număr... 

Primul telefon primit fusese de la 
Paraschivescu, locatarul dinaintea mea, care-mi 
spusese cam aşa : „Dom'le, eu anunţ pe cîţi pot că 
mi-am schimbat numărul, dar cine ştie, poate mai 
scap pe careva şi o vreme are să te mai deranjeze, 
dă-i numărul meu cel nou şi scuză-mă pentru 
deranj 


Aşa că îi dădui respectivului numărul, după 
care mă întorsei din nou spre Mitică. 

— Bătrîne, uite care-i mişcarea, începu 
el strivind mucul ţigării în scrumieră, azi avem 
ceva de lucru. 

— Tu eşti mai la curent cu ce s-a mai 
în- tîmplat ? 

— Nu, uite care-i socoteala, tu şi cu 
mine sîn- tem acum la alt caz care s-ar putea să 
apară... De chestia aia din strada Glicerinei se 
ocupă în continuare aceeaşi echipă, plus vreo 
cîţiva băieţi noi şi bineînţeles că şi nouă ne revin 
unele sarcini, n-o să fim scutiţi de asta... Aseară, 
după ce ne-am despărţit, am vorbit la telefon cu 
şeful şi i-am expus părerea mea, adică-vreau să zic 
că mi-am exprimat şi eu unele puncte de vedere, 
iar el a fost de acord. Prin urmare, acuma tu eşti 
mînzul meu, cum s-ar zice, adică mergem amîndoi 
şi tu furi meserie de la mine, cum am furat şi eu de 
la alţii — şi mai fur şi acuma şi o să trebuiască să 
fur pînă ies la pensie, că-n breasla asta nici tartorii 
bătrîni nu se pot lăuda că ştiu tot, pricepi matale... 

— Pricep, doar am mai auzit asta. 

— Aşa că acuma avem de lucru, dar 
uite ce este : eu am anumite chestii în cap şi am să 
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te rog să nu te bagi. prea în faţă, fiindcă s-ar putea 
să nu iasă cum vreau eu... Bătrîne, făcu el deodată 
aplecîndu-se spre mine şi punîndu-mi mîna pe ge- 
nunchi, stai aşa, că vorbele astea nu ştiu cum mi- 
au sunat pînă şi mie în urechi... Bătrîne, să nu-ţi 
închipui că umblu să-ţi suflu ocazia să te-afirmi, 
uite, cu nici unul de la noi n-aş încerca figura asta, 
dar tu ştiu c-ai să mă crezi pe cuvînt... 

Eu, oameni buni, dacă am încredere în 
cineva, apoi în Mitică am. 

— Că aş fi ultimul porc, bătrîne, să 
umblu cu chestii de-astea, dar am eu o gogoriță în 
cap, vreau neapărat să verific ceva, şi nu pot gîndi 
cu voce tare, da-ţi explic eu pe urmă cum devine 
căzu'. 

Mă lămurise buştean. 

— Stai, bre omule, că nu pricep... 

— Las' că vezi tu. Dacă mă înşel, cu atît 
mai bine. Tu uite ce ai de făcut, mergi cu mine şi 
bagi la cap, asta-i tot. Cînd sîntem singuri, mă 
întrebi, îmi ceri lămuriri şi eu îţi explic, dar să nu 
te amesteci, înţelegi ? Mai încolo ai să vezi tu de ce 
s-au întîmplat astea. Uite, vezi ? adăugă el rî- zînd, 
m-am făcut şi eu secretos, ca tovarăşul căpitan 
Cercel... Calc a mare detectiv, ce să-i faci! 

— Îi, şi ce av«m noi de făcut arf ? 

— Păi... mai intii şi mâi întîi de toate ar 
fi să mai bem încă o cafeluţă, nu zici ? Şi, ca să nu 
poată zice careva că mă invit aşa, ca nesimţitul, 
uite că am adus un borcan cu ceva extra... „ 

Şi scoase din buzunarul cojocelului de lingă 
el (şi-l lăsase pe pat, menajul meu nu era încă 
dotat cu un cuier) scoase un borcan de cafea gata 
prăjită şi rişnită. 

— Zahăr pui de la tine, zise el serios. 
Cafeaua e prăjită şi rişnită acasă de nevastă-mea, 
avem un robot qlasa-ntîi şi-i păcat să-l lăsăm să 
stea degeaba... 

— Bre omule, zisei eu din chicinetă, în 
timp ce pregăteam al doilea rînd de cafele, nu ți se 
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pare că te-apuci să mă înzestrezi ? Ia vezi, poate 
îmi găseşti şi vreo nevastă ? 

— Mai ştii ? rîse el. 

Nu vru însă cu nici un chip să-mi spună ce 
aveam de făcut în ziua aceea. 

— Bătrîne, toate la timpul lor. 
Deocamdată pregâteşte-te de o surpriză ca la 
carte, aşa cred. Dacă nu s-o produce surpriza asta, 
mie unuia n-are să-mi pară rău, fiindcă mă aştept 
să se comită un delict şi ar însemna să fiu idiot să- 
mi pară rău că o anumită infracţiune prevăzută de 
mine nu s-a produs. Cu atît mai bine,- las' să fie 
oamenii serioşi şi să fiu eu proroc mincinos, asta să 
fie paguba! Numai că tare mi-e teamă că am 
mirosit bine, aşa că e cazul să fim cu ochii în patru. 

Mă intrigase grozav cu istoria asta a lui, dar 
am hotărît să nu insist şi să fac cum zice el. 

Pe la opt fără un sfert plecarăm. În faţa blo- 
cului aştepta Trabantul lui Mitică, o rablă veche şi 
mofturoasă care era gata să ne facă să mergem pe 
jos, dar pînă la urmă, după ce am împins-o de ne- 
au ieşit ochii, se lăsă convinsă, probabil, că avem 
treburi prea importante ca să ne mai trezim cu 
asemenea atitudini subversive din partea ei, aşa că 
pornirăm, printre strănuturi şi pufnituri, scuturaţi 
pe cinste. 

— Unde mergem? zisei eu, simțind că 
măcar atîta lucru putea să îmi dezvăluiască. 

— Mergem să căscăm gura la un proces 
de divorţ. 

Hm! Mi-am amintit de părerea lui 
înslegătură cu acest fel de procese şi de discuţiile 
purtate cu o seară înainte cu nişte cetăţeni, dar 
chiar aşa I Adică lăsăm treburi serioase numai 
pentru ca eu să mă conving pe viu de nişte lucruri 
care deja mi se spuseseră ! Şi partea frumoasă era 
că înSuşi maiorul Gheorghiu, din cîte înţelesesem, 
fusese de acord cu asta. Mi se părea că sînt păcălit 
ca un copil. 
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— Bre Mitică, eu sînt sigur că madam 
cotoroanţa aia de aseară are să mintă de să-ngheţe 
apele, poate că şi bărbatu-său, dar mai era nevoie 
să mergem să vedem pe viu chestia asta ? Putem 
noi face ceva ? * 

— Păi cum să nu putem ? Doar de-aia 
sîntemf milițieni I 

— Dar nu e , nevoie să facă mai întîi 
cineva o plîngere ? Ne băgăm aşa, neinvitaţi, să 
arestăm martorii în tribunal ? 

— N-ai nici o grijă, bătrîne, nu arestăm 
pe nimeni. De băgat ne putem noi băga, fiindcă 
ţine minte de la mine, dacă n-ai ştiut pînă acuma: 
rostul organelor noastre este acela de a preveni, 
de a... 

— Las' că asta am învățat-o şi eu, 
prevenirea, depistarea şi lichidarea infracţiunilor, 
mersi de înalta învăţătură ce-ati binevoit a-mi da, 
numai că... 


Numai că ce ? Nu ţi se pare destul ? 
Unde mirosim că e vorba să se comită o 
infracţiune, ne amestecăm şi gata !" 

— Ia stai omule, că ne încurcăm ! Ce 
infracţiune? Mărturie mincinoasă ? 

— întocmai cum te pronunţaşi, 
mărturie mincinoasă. 

.— Şi noi ce avem de făcut? Luăm oamenii 
deoparte înainte de a depune mărturie şi le spu- 
nem să-şi bage minţile-n cap ? 

— Bătrîne, omeneşte aşa ar trebui să 
facem, numai că pe urmă ar ieşi un scandal 
monstru. Ia gîndeşte-te la avocatul părţii adverse, 
ce spume ar face el la gură pe chestia asta 1 Că 
miliția intimidează martorii, că intervine spre a 
masca adevărul, că martorii aşa şi pe dincolo... Ar 
fi un tămbălău nemaipomenit! 

— Ei, şi-atunci ? 

— Atunci Înseamnă că noi nu putem 
preveni infracțiunea, fiindcă cel mai mic pas în 
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direcţia asta... mi-e şi frică să mă gîndesc I S-ar 
zice că dacă noi ne băgăm pînă şi-ntr-un amărit de 
proces de divorţ, atunci ce să mai zicem de 
procesele mari, cu miză grea, nu? Prin urmare, din 
moment ce nu putem preveni infracţiunea, trecem 
la faza următoare, adică depistarea ei, acuma 
pricepi ? Şi ce depistare mai sfîntă poate fi decît să 
fim de faţă cînd se comite, ai ? Singurul amestec 
pe care mi l-am permis pînă acum a fost să intervin 
ca să se pună procesul primul pe rol, să n-aşteptăm 
prea mult. 

Ajunserăm. Mitică parcă Trabantul şi 
intrarăm în incinta judecătoriei unde urma să se 
desfăşoare procesul de divorţ al soţilor Purilă. 
Pătrunserăm în sala deja aproape plină şi Mitică îşi 
roti privirile, căutînd parcă pe cineva, apoi îmi 
şopti: 

— Fii atent, bătrîne, mergem să ne 
aşezăm lîngă un tip care ne-a ţinut locuri şi care se 
numeşte Smărăndescu, e locotenent major la noi, 
la economic. Nu umbli cu fiţe, cu „ordonaţi" şi cu 
„raportez" şi-aşa mai departe. Dau eu mîna mai 
întîi cu el, ca să-l ştii care e, pe urmă dai şi tu şi-i 
zici pe nume, Aurel îl cheamă, vă tutuiţi, e clar ? 
Hai să mergem. 

Ajunserăm în primele bănci, lîngă fereastră, 
unde lumina bătea destul de slab şi nu era pri- 
mejdie să ne recunoască nimeni. " Aici întrecui 
orice aşteptări ale lui Mitică 

— Ce mai faci, mă Aurele, că nu te-am 
mai văzut de-un car de ani! Ia zi, cară mai e viața 
ta? 


La care tipul îmi strînse mîna să mi-o frîngă 
şi-mi dădu o palmă peste umăr: 

— Hai noroc, băi gagiule, văd că te-ai 
îngrăşat, îți merge bine, ai ? Îa zi, tot acolo 
munceşti ? 

— Tot acolo... 

Ne aşezarăm şi Smărăndescu scoase 
„Sportul", începînd să comenteze rezultatele 
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etapei, dar cu voce scăzută, cum se cuvine într-.o 
sală de tribunal. 

Într-un tîrziu începu şi şedinţa de judecată. 
Primul pe rol, procesul de divorţ Purilă Niculae 
contra Purilă Elvira. Toată lumea prezentă. Nici 
unul din soţi nu vrea să se împace, 

Primul .martor, Vişoianu Constantin, 
pensionar. Rudă cu vreuna din părţi ? Nu. În 
duşmănie cu vreuna din părţi ? Nu. De cînd 
locuiesc soţii Purilă despărțiți în fapt ? Ştie 
martorul ? Nu ştie. Dar ce ştie ? Ştie că pirita, 
adică Purilă Elvira, a avut relaţii intime cu ginerele 
martorului, fiind gata să-i strice casa fetei acestuia. 
De cînd durează aceste relaţii? De mult,'de cînd 
pîrîta nu se „căsătorise cu reclamantul. Cînd s-a 
căsătorit, martorul a avut speranţa Că se face 
femeie serioasă, dar nici vorbă, relaţiile au 
continuat. în prezent mai are pîrîta relaţii de 
această natură -cu ginerele martorului ? Da, mai 
are, onorată instanţă, chiar în urmă cu cîteva seri 
fiica martorului, întorcîn- du-se acasă, a surprins-o 
pe pîrîtă în patul ei conjugal. Reclamantul ştia, la 
data căsătoriei, de relaţiile dintre pirită şi ginerele 
martorului ? Se poate, martorul nu cunoaşte 
această problemă. Unde se întîlnea pîrîta cu 
partenerul ei ? Unde putea. 

— Şi mai e ceva, tovarăşe preşedinte... 
mă iertaţi, mi-e cam ruşine, dar trebuie să spun 
tot, nu ? 

— Fireşte, doar aţi şi jurat să nu 
ascundeţi nimic din ceea ce ştiţi. Spuneţi, vă rog. 
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— Eu personal am fost acum cîtva timp 
să discut cu dumneaei şi s-o rog să-mi lase ginerele 
în pace, să nu strice casa fetei mele, că fiică-mea 
are şi un copil şi n-ar vrea să seţ despartă, de 
dragul copilului, să aibă. şi mamă şi tată, dar nici 
să mai stea cu bărbatu-său nu mai poate, că 
mereu, ce-i la ei în casă... Am fost să discut cu 
dumneaei, ca un părinte, şi s-o rog frumos... Şi 
cînd colo, ce credeţi ?Ei? 

Mi-a făcut propuneri, onorată 
instanţă, mi-a făcut propuneri mie, om bătrîn, cu 
părul alb, aş putea să-i fiu tată... 

După o clipă de consternare sala începu să 
şuşotească, se aud mici hohote de rîs, reprimate 
iute, în timp ce eu îi fac semn cu cotul lui Mitică : 

— Ce facem, bre? Stăm şi ne uităm? Nu 


intervenim ? 

Mitică nu zice nimic, dă din umeri şi-mi face 
semn să stau liniştit. 
Cel de-al doilea martor. Vişoianu Elisabeta, 
funcţionară. în duşmănie cu vreuna din părţi ? Nu, 
onorată instanţă. Rudă ? Nu, nici rudă. Apoi mar 
tora jură să spună adevărul şi numai adevărul şi să 
nu ascundă nimic din ceea ce ştie. Ei, ce ştie 
martora ? Onorată instanţă, martora ştie că 
această creatură („Nu insultaţi părţile că vă amen- 
dez şi vă dau afară I" se răsteşte preşedintele) 
pardon, că pîrîta, scuzaţi, vă rog, că pirita are nişte 
apucături neconforme cu spiritul eticii şi echităţii 
societăţii noastre, onorată instanţă. Pîrîta are 
relaţii foarte intime cu ginerele martorei, vrînd să-i 
strice casa. Martora i-a văzut personal de mai 
multe ori, prin localuri, împreună. Şi mai mult 
decît atît, acum vreo două-trei săptămîni, venind 
fiica martorei pe la părinţi, martora s-a oferit să 
meargă cu fiica sa la domiciliul acesteia, să-i ajute 
la cărat nişte bagaje. La domiciliul fiicei martorei, 
au dat peste soţul acesteia, împreună cu pîrîta ! Să 
scuze instanţa, dar martora se jenează să spună ce 
făceau. Poate doar adăuga că a avut o atitudine cu 
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totul condamnabilă, îrişirînd la adresa soţiei 
legitime şi a mamei acesteia nişte cuvinte atît de 
indecente, încît martorei i-a venit literalmente să 
vomite, onorată instanţă I Ba, pîrîta insista să iasă 
afară din casă legitima şi să mai aştepte, fiindcă 
ea, pîrîta adică, şi cu soţul, mai aveau puţină 
treabă, după care are să le anunţe. 

Preşedintele dă semne că ar vrea să o între- 
rupă, dar e treabă grea. 

— S-a dat şi la bărbatul meu, onorată 
instanță I 

— Aţi fost de față ? 

— N-am fost, dar mi-a spus el 1 
Judecaţi şi dumneavoastră dacă... 

— Bine, judecăm. Altceva ? 

— Păi... cam atîta, onorată instanță. 
Deşi ar mai fi destule de zis dar nu vreau să 
manifest lipsă de respect faţă de această încăpere 
a legii cu nişte amănunte care 

— Această încăpere a legii a auzit 
multe şi nu se ruşinează de amănuntele 
dumneavoastră. Vă rog să spuneţi, păstrînd, 
bineînţeles... 

Şi martora spune, fără să păstreze, 
bineînţeles... Ascultaţi, onorată instanţă, cum pîrîta 
într-uA timp se încurcase cu un student şi ginerele 
martorei umbla ca năuc, iertaţi expresia, umbla ca 
năuc după ea, că-l scosese din minţi... Pînă la urmă 
i-a făcut pîrîtei cadouri costisitoare şi a convins-o 
să se întoarcă la el, iar cadourile acelea erau 
diverse obiecte ale soţiei sale, haine de blană şi 
bijuterii, printre care şi o diademă de aur, bijuterii 
pe care fiica martorei le avea chiar de la mama sa. 

Preşedintele din nou dă să o întrerupă, dar 
ţi-ai găsit! 

— Inchipuiţi-vă, onorată instanță, adică 
eu Îi dau fetei mele bijuterii care le aveam de la 
maică-mea şi de la bunica, iar ginerele meu ia biju- 
teriile astea şi i le dă acestei persoane, fără nici un 
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drept, onorată instanţă. Păi pentru asta i-am dat eu 
fetei mele atîtea lucruri ? Haină de blană de 
astrahan, alta de vizon, tovarăşe preşedinte, 
acuma toate au ajuns la dumneaei, păi e drept asta 
? Judecaţi şi dumneavoastră dacă. 

— Nici o grijă, judecăm... 

— ...dacă aşa ceva e drept! 

Stau îngheţat şi aud o voce de femeie în 
spatele meu, şoptind : 

— Tirîtura aia mica ar trebui băgată la 
puşcărie ! 

Şi cîtă ură e în vocea femeii din spatele 
meu! Nu mă întorc, nu vreau s-o văd, fiindcă ştiu 
cino e : o femeie care munceşte de dimineaţă pînă 
seara, care a născut şi a crescut copii, care a în- 
ghiţit necazuri şi care poate că n-a văzut niciodată 
o blană de astrahan veritabil, necum să aibă ea 
însăşi aşa ceva. 

— Ce facem, bre Mitică ? şoptesc eu 
printre dinți. Stăm aşa şi ne uităm ca vițeii la 
poarta nouă ? 

— Eşti nebun ? îmi şuieră el la ureche. 
Taci din gură, vedem noi pe urmă, acuma taci şi- 
ascultă. 

îmi dau seama că nu putem face nimic. 
Decît să stăm şi să ascultăm. 

Aşa că stăm şi ascultăm, aflînd astfel că 
martorul Breslaşu Vasile nu e rudă cu nici una din 
părţi şi nici în duşmănie. EI e subinginer construc- 
tor şi jură să spună adevărul şi să nu ascundă 
nimic din ceea ce ştie. Vai de mine, şi atitea mai 
ştie martorul Breslaşu Vasile că ţi se face părul 
măciucă! Bunăoară, pîrîta întreţine reiaţii cu el de 
un an şi opt luni, adică de cînd a venit el în 
Bucureşti, unde lucrează pe un şantier. Un mo- 
ment, intervine preşedintele, avea martorul cunoş- 
tinţă de alte relaţii ale .pîrîtei în momentul cînd a 
contractat legătura cu ea? Nu avea, onorată in- 
stanţă, martorul nu şi-a putut niciodată închipui 
aşa ceva. Bine, să continue martorul depoziţia. Şi 
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martorul fireşte că îşi continuă depoziţia, arătînd 
cum, deşi ştia că este însurat, pîrîta a continuat să 
întreţină relaţii cu el. Acum vreo două sau trei luni, 
martorul a aflat, întîmplător, că pîrîta mai avea o 
legătură, un inginer, dar că îl părăsise pe acesta 
pentru un student, care de fapt... 

Am impresia că martorul nu ştie prea bine 
lecţia, dar asta e boală cu leac, leacul înfăţişîn- du- 
se prompt în chip de avocat — un tip subţire, 
unsuros, cu priviri care caută în toate părţile, nu- 
mai în ochii omului nu. Stătuse pînă atunci smerit, 
aruncînd din cînd în cînd privirea îndărăt, să-i vadă 
lumea mutra linsă şi să-l tină minte că e avocat — 
nu se ştie cînd s-ar putea, să-i prindă bine. Avea un 
aer de-a dreptul îndurerat la auzul atîtor murdării 
pe care le putuse comite pîrîta şi, ca omul care 
face ăsta mai mult din curiozitate omenească decît 
profesională — pentru a vedea pînă unde poate 
merge o femeie cu destrăbălările — punctează 
depoziţia lui Breslaşu cu întrebări bine ţintite, care 
parcă ar împunge un burduf cu scîrne şi puroaie ce 
se scurg prin găurile subţiri, împroşcînd în jur tot 
ce se nimereşie şi făcîndu-te să te gîndeşti cum o fi 
scăpat Elvira asta pînă acum fără să o aresteze 
miliția pentru prostituție. Fiindcă, zicea Breslaşu, 
deşi reclamantul, adică Purilă — şi ăsta se ţinea şi 
el spăsit, cerînd parcă iertare întregii lumi că 
aduce în faţa oamenilor asemenea colcăială de 
desfrîu şi perditie — deşi reclamantul a fost 
întotdeauna un soţ model, om de casă, în sfîrşit, 
om cu principii temeinice în viaţă, cu toate acestea 
nevastă-sa, pîrîta deci, mergea cu oricine pentru o 
sută de lei, ceea ce face să nu se poată spune, nici 
măcar cu aproximaţie, de cîte ori şi cu câţi 
parteneri a încălcat ea obligaţiile elementare de 
femeie căsătorită. Martorul pomeneşte totuşi pe un 
oltean numit Lulu, mare halterofil şi oarecum 
student pe la nu se ştie ce facultate, apoi un 
inginer pe care pirita îl exploata foarte metodic, 
fiindcă ăsta o acoperea cu blănuri şi bijuterii, pe 
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care de fapt le şterpelea de acasă, erau ale 
nevestei lui şi nici măcar nu i le cumpărase el, erau 
din zestrea ei de la părinţi... 

Ce să vă mai spun, oameni buni, dacă 
cineva mi-ar fi spus aseară, cînd am plecat de la 
Bresla- şu ăsta, că acum va fi în stare de asemenea 
mişelie, nu l-aş fi crezut. Ba încă nu-mi venea a 
crede nici urechilor mele, care auziseră tot potopul 
ăsta de invenţii care mai de care mai năstruşnice 
— în seara trecută omul nostru nu se arătase deloc 
lepra care se vădea acum, ba încă, mie cel puţin, 
îmi făcuse impresia unui om cît se poate de corect 
şi nu îmi puteam explica în ruptul capului virajul 
nemaipomenit pe care îl făcea acum. Oare el nu se 
gîndise că stă pe un butoi cu pulbere? Doar seara 
dăduse scris, în faţa a doi ofiţeri de miliţie, că o 
cunoaşte pe nevasta lui Purilă doar din vedere, iar 
acum se hazarda în povestea asta incredibilă. 
Bătrîne, îmi şopti Mitică, n-ai cumva senzaţia că de 
aseară pînă acum au intervenit ceva fapte noi ? 
Omul îmi părea- hotărît să nu depună nici un fel de 
mărturie Í înseamnă că e ceva la mijloc, ascultă-mă 
pe mine ! 

Am dat din cap în semn de aprobare, aîndin- 
du-mă că, la urma urmei, Breslaşu îşi făcuse nişte 
socoteli bune, anume că cei doi milițieni care îl 
vizitaseră seara şi îi luaseră declaraţia aceea nu 
aveau nici o legătură cu tribunalul şi că nici una 
din părţi — adică nici miliția şi nici tribunalul — nu 
avea cum să afle de cealaltă. Numai că noi nu îl 
căutaserăm pentru a lua informaţii despre Purilă, 
care nu ne interesa, ci doar pentru a afla de la el, 
de la Breslaşu, dacă ştia despre căsnicia soţilor 
Purilă ceva relevant sau nu. Pretextul sub care ne- 
am prezentat fusese, ca să fiu cinstit, al naibii de 
bine ticluit, fiindcă Purilă într-adevăr se cam ţinea 
de bişniţă (de unde le-o fi aflînd Mitică ăsta aşa de 
iute pe toate?) aşa că lui Breslaşu nu-i bătuse 
nimic la ochi şi căzuse în cursă, cred că mai curînd 
din dorinţa de a scăpa de noi cît mai curînd. Şi 
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aveam să aflu repede de tot că avea motive destul 
de serioase să nu se simtă prea bine cu noi. 

Între timp, Breslaşu se apropia de finalul 
depoziţiei sale. Am reţinut ceva cum că el şi cu 
pirita se întîlniseră ultima oară duminică după 
amiâfcă... Adică cum ? În duminica în care 
Elvira...? Păi asta era culmea ! 

193 


Şi aici nu sînt sigur dacă nu cumva mă 
înşel, dar am mai văzut pe cineva tresărind. 
Preşedintele, care pînă atunci stătuse morocănos, 
vădit nemulţumit de panglicăriile avocatului, pe 
care încercase în vred două rînduri să-l mai 
tempezere, dar fără succes, preşedintele, zic, se 
arătă un mo- 

C-da 104 coala 7 ment ceva mai înviorat la auzul 
acestor cuvinte — şi am bănuit că s-ar putea să fie 
la curent cu istoria noastră din strada Glicerinei. 

— La ce oră v-aţi întîlnit cu pîrîta ? 
întrebă el nepăsător pe Breslaşu, cu aerul unuia 
care întreabă pentru pur şi simplu el se află acolo 
pentru a pune întrebări şi că îl putea întreba tot 
atît de bine şi altceva, de altfel nici nu ţine în mod 
deosebit la vreun răspuns prea exact, dar aşa 
trebuie, ca preşedintele să mai pună şi el din cînd 
în cînd cîte o întrebare... 

Breslaşu, luat repede, şi cum nu se aştepta 
la o asemenea întrerupere, bîlbîi ceva nedesluşit, 
apoi aruncă la întîmplare : 

— Păi... mi-a dat telefon pe Ia vreo cinci 
şi ceva... să fi fost aşa, cam vreo şapte cînd a 
venit... 

Preşedintele se arătă brusc interesat de 
amănuntul ăsta, iar eu înţelesei că trebuie să ştie 
el că la ora aceea Elvira se afla de fapt în strada 
Glicerinei, cloroformizată. 

— Şiii... cam pe la ce oră a plecat de la 
dumneata ? continuă preşedintele, încercînd să se 
arate pe mai departe nepăsător. 
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Breslaşu începe să facă feţe-feţe, cred că 
simte instinctiv că discuţia începe să alunece pe o 
pantă primejdioasă. îngaimă, totuşi, ceva din care 
se înţelege că nu s-a uitat la ceas, dar că trebuie să 
fi fost trecut de zece seara. 

— Daaa ? întreabă binevoitor 
preşedintele, aşa ? Da' dumneata nu eşti însurat? 
Că văd că porţi verighetă. Nevasta dumitale unde 
era ? 

— Păi... un' să fie? La Urlaţi, la maică- 
sa... 

Dacă pînă în momentul acela toată lumea 
din 
sală ascultase cu mare atenție mărturia lui Bresla- 
şli, chit ca nu credea prea mare lucru, apoi acuma, 
oameni buni, cred că le părea tuturor ca un gunoi, 
aşa o greață putea face oamenilor acelora un 
bărbat care numai că nu dădea şi amănunte ce şi 
cum făcuse cu femeia aceea amărită, care stătea 
cu capul plecat în fata judecătorilor şi care nu 
zicea nimic. 

Mitică îmi făcu cu cotul, eu îi răspunsei, 
încîn* tat. Numai Smărăndescu şade pitit în colţul 
lui, dar parcă de el îmi arde mie acuma ? 

Pînă atunci pîrîta, care nu avea avocat, nu 
adresase nici o întrebare martorilor. Dar acum, 
cînd Breslaşu spuse cu glas moale că nu mai are 
nimic de adăugat, se prevală pantru prima oară de 
dreptul ei : 

— Tovarăşe preşedinte... Nu am înţeles 
prea bine... Să fie martorul amabil şi să precizeze 
in care duminică s-au întîmplat... lucrurile pe care 
le-a spus aici... 

Preşedintele făcu un gest energic din cap 
spre Breslaşu, invitîndu-l din ochi să răspundă. 
Omul dă din colt în colţ, îi văd din spate umerii, 
atît de drepţi mai înainte, acum căzuţi jalnic, 
încearcă să mormăie ceva, dar preşedintele nu-l 
iartă : 


— Mai tare, că n-aud nimic ! 
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— Hm... Hm... alaltăieri, alaltăieri, da, 
după masă... 

— Duminică seara şi pînă luni 
dimineaţă... continuă fata cu voce gîtuită, e 
adevărat că n-am dormit la cămin, dar... Nu ştiu 
cum se procedează, iertaţi-mă, dar eu ştiu unde am 
fost... pot dovedi... 

Aud din nou vocea femeii din spatele meu : 
„A fost la tăvăleală, precis", iar eu, locotenentul 
Serafim Ştefan, sînt la un pas de prima — şi pro- 
babil şi ultima — mea faptă de indisciplină gravă 
din scurta carieră de miliţian: să mă ridic dintr-o 
dată, ca în filme, să sar peste bănci, să mă legiti- 
mez şi să mă ofer ca martor, declarind că pîrîta nu 
putea fi duminică la ora respectivă acolo, fiindcă 
fusese victima unui jaf, zăcea cloroformizată într-o 
casă, în strada Glicerinei... 

— Pîrîta! Unde ați fost ? întreabă 
preşedintele, aplecîndu-se peste masă, spuneți 
unde ați fost şi dacă aveţi -dovezi. Un alibi, adică, 
dacă ni-l puteţi furniza. 

— Am fost la... cum să vă spun... Toată 
noaptea am fost la... 

— La cine? strigă vesel cineva din sală, 
şi publicul izbucni în hohote nestăvilite de rîs. 

Pîrîta lăsă capul în jos şi nu mai vru să con- 
tinue. Poate plîngea. 

Breslaşu, cam mototolit, îşi semnă 
depoziţia. 

Cît despre pîrîta, aceasta nu a prezentat 
martori, spunînd că nu are cu ce să contracareze 
acuzaţiile reclamantului, dar nu le recunoaşte. 

— Ei, ia zi, bătrîne, îţi pare rău că te- 
am adus încoace ? Ce-ţi spuneam eu ? Ai? 

Eram pe scările judecătoriei şi mă simţeam 
pe de o parte scîrbit de scenele la care asistasem, 
iar pe de alta eram nerăbdător să-l văd mai repede 
pe Breslaşu pus la păstrare, dacă se putea şi pe 
soţii Vişoianu. 
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— Bre Mitică, zău dacă nu mi-a plăcut. 
Numai că parcă prea s-a dat tipul de gol... Şi nu că 
să zici că i-a întins careva vreo cursă, ceva, de 
unde! S-a repezit singur, ca prostul în baltă! Dar 
ştii ce nu mi-a plăcut mie ? Nu mi-a plăcut 
ţigăneala aia, ptiu! Ai văzut ce mutră de pungaş 
avea avocatul lui Purilă ? 

— Apăi de, bătrîne, uite de-aia nu m-am 
făcut avocat, ca să nu fiu tentat de cazuri de-asțea 
bănoase dar scîrboase, pricepi? 

Tot nu mi-am putut stăpîni curiozitatea : 

— Bre omule, ia spune-mi tu drept, că 
te văd cu o grămadă de secrete, mai luminează-mă 
şi pe mine, nu mă lăsa să mor prost: judecătorul 
ştia dinainte de Breslaşu că minte, sau ba ? 

Mitică se uită viclean la mine : 

— Aha, va să zică ai băgat de seamă ? 
Ştia, b&trîne, e chiar de datoria lui să ştie cît mai 
multe, ca să nu se lase dus de nas de şmecherii 
ăştia. Trebuie să cunoască orice dosar cît mai la 
amănunt, că altfel, dacă se ia numai după ce spun 
martorii... aoleu! Nu ţi-am spus că în procesele de 
divorţ se minte mai abitir ca-n toate ? Din cînd în 
cînd, cîte-un martor d-ăsta profesionist, pus la 
popreală, mai descurajează şi pe alţii, pricepi ? 

Simţeam că încep să intru în chichiţele 
întortocheate ale noii mele meserii 

— Acuma mai fă-mi un bine şi spune-mi 
cum facem. Infracțiunea s-a produs, am depistat-o, 
urmează lichidarea. Cum facem ? Care-i procedura 
? Ne ducem şi-i luăm de guler ? 

Mitică stătu cîteva clipe mestecîndu-şi 
gîndu- rile, apoi mă luă de braţ: 

— Bătrîne, uite, să nu te superi că te 
dăscălesc ca pe-un ageamiu, că la urma urmei, cel 
puțin deocamdată, tu tot nepriceput eşti. Aşa că 
uite care-i mişcarea : chestia asta la care am fost 
martori amîndoi o considerăm un caz nou, separat 
de celelalte, iar cazul ăsta e al tău. 

Iaca, asta-i încă una : primul meu caz ! 
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— Infracţiunea care s-a produs, bătrîne, 
este infracțiunea de mărturie mincinoasă. 
Elementele, dovezile, le ai. Am să intervin şi eu cîte 
puţin, că doar sînt şeful tău, să te mai' ajut, să te 
mai... Pricepi ? 

Pricepeam, cum să nu pricep ? Era cazul 
meu, eu eram cel care trebuia să se ocupe de 
toate, aveam acuma şi eu un rost! Drept era, 
aveam un căzuleţ amărit, trei coceni şi restul paie, 
cum zicea soră-mea, dar era cazul meu! Şi iaca, în 
clipa aceea m-am simţit miliţian în toată puterea 
cuvîntului... om cu caz / 

— Să nu mă faci de rîs, bătrîne ! Fii 
atent cum le iei interogatoriile la toţi, că Breslaşu 
nu ştiu, dar Vişoienii sint unşi cu toate alifiile, fii 
atent să nu scapi vreo vorbă mai tare, că bătrîna, 
mai ales, te poartă prin şapte procuraturi generale 
pentru insultă, dacă nu eşti atent. Şi acuma ia zi, 
tu ştii unde mergem ? 

— Păi... făcui eu nehotărît, cred că ştii 
tu şi pentru mine. 

— Aşi ! Tu nu observi că ne ţinem după 
pirită ? N-ai văzut-o ? Uite-o colo, pe lîngă vitrinele 
alea... 

— O văd. Ce-i cu ea? 

— Te duci şi-o opreşti, o iei cu binişorul 
şi scoţi de la ea tot ce poţi, clar ? Tot ce ar fi vrut 
să spună în faţa tribunalului şi n-a spus fiindcă n- 
avea dovezi. Urgent! Cînd termini, mă găseşti la 
birou şi fii atent că nu-i de glumă, vreau un raport 
amănunţit! Trap! 

Drept e, cam ştiam eu ce-mi putea povesti 
fata, dar ordinul e ordin, Mitică o fi ştiut el ceva, 
aşa că plecai în fugă după „pirită". O ajunsei în 
dreptul unor case vechi, tihnite, care îşi aruncau 
privirile în stradă prin ferestre înalte, pline de 
ciubu- cării din alte timpuri. Fata mergea singură 
pe sub pomi şi, înainte de a o ajunge, mi-am 
încetinit puţin paşii, mergînd uşurel de tot în 
spatele ei. îşi ţinea mîinile în buzunarele 
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paltonaşului vechi şi subţiat de iernile grele prin 
care trecuse, geanta îi atîrna amărită pe umăr şi aş 
fi vrut s-o iau în braţe aşa, deodată, s-o ridic în sus 
şi să fug cu ea prin fulgii rari de zăpadă care se 
cerneau de sus. Nu ştiu dacă înţelegeţi asta — mai 
ales că nici eu nu prea înţelegeam cum pot împăca 
misiunea Wmea oficială cu o izbucnire bruscă, aşa 
că am optat pentru datoria mea. 

— Bună ziua... 

M-a privit surprinsă, înăbuşindu-şi o 
tresărire. S-a uitat la mine cîteva clipe, apoi m-a 
recunoscut şi faţa i s-a mai destins puţin parcă 
uşurată. 

— Bună ziua... Dumneavoastră ? 

— Serafim, dacă vă mai amintiți... 

— Da, îmi amintesc. 

Mergeam din nou alături, cum se întîmplase 
şi cu o zi înainte, dar acum era ceva nou, îmi 
devenise brusc dragă fata asta acoperită cu ocări 
şi insulte teribile, de faţă cu mine, care nu 
putusem face nimic pentru ea — şi mă simţeam 
vinovat, foarte vinovat... 

— N-aş vrea să interpretaţi greşit 
prezenţa mea aici, încercai eu. să deschid vorba, 
dar am o.,, să zic aşa, o misiune. 

Am încercat să surîd, dar mi-am simţit 
surîsul strîmb şi mi-am masat puternic obrazul, ca 
şi cum m-ar fi ciupit, bunăoară, un ţintar. 

— Dacă vă pot fi de folos..., zise ea 
ridicînd din umeri, ca şi cum s-ar fi îndoit că-mi 
poate fi într-adevăr de folos, dar simţeam că de 
fapt numai de mine nu-i păsa ei. 

Hotării însă să iau taurul de coarne : 

— Am fost în sală. 

A tresărit. Cred că paşii îi făcea mecanic, în 
virtutea reflexelor, poate, se gîndea că „recla- 
mantul" îşi asigurase şi complicitatea mea, care 
acuni cine ştie ce urma să-i fac. 
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— Dacă compania mea vă stînjeneşte, 
sînt gata să renunţ, deşi poate ar fi bine să stăm 
puţin de vorbă. înţeleg foarte bine că nu e 
momentul cel mai potrivit pentru discuflii cu... în 
sfîrşit, cu instituţia pe care o reprezint, dar cred că 
ar fi bine, totuşi, dacă mi-aţi acorda cîteva 
minute... 

Caraghiosul de Mitică îmi spusese că mă aş- 
teaptă la birou după ce terminam de discutat cu 
ea, prin urmare nu aveam ce căuta pe acolo cu 
interlocutoarea mea, iar pe stradă cum naiba să 
porţi discuţii din astea delicate ? Oare ce-ar fi 
dacă... 


Ce-ar fi dacă am 
intra în cofetăria de 
colo ? Aţi avea ceva 
împotrivă? E cam 
frig şi... sîntem 
amîndoi îmbrăcaţi 
cam subţire, nu 
sînteţi de părerea 
mea 
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?Paltonaşul meu amăriît, de student, făcea 
pereche bună cu al ei, aşa că mi-am permis o 
paralelă, însă fără a fi reuşit să o conving : 

— Iertati-mă, nu se poate. 

Mda, ce-ar fi „dacă ar vedea-o cineva intrînd 
într-un local... 

— Dar ne putem aşeza pe o bancă în 
parcul de vis-â-vis. Nu este chiar aşa de frig, totuşi, 
nu ? 

— Aveţi dreptate, nu e chiar frig — şi- 
apoi, chiar aşa să fie, atunci ce să mai facă bătrinii, 
dacă noi ne plîngem că ne e frig ? 

— Sînteti moldovean ? 

— Da, se cunoaşte ? Adică 
dumneavoastră, studentă la filologie, trebuie să vă 
da ti seama bine de tot, e doar ceva profesional... 

— Exact, încercă ea să surîdă, însă nu 
reuşi. E ceva de natură profesională... 

înainte de a intra în parcul pustiu, cumpărai 
pentru prima dată în viata mea un pachet .de ţigări 
şi un chibrit, de la un "chioșc din drum. „Uite cum 
încep să mă stric... apăi de ! Mi-o fac cu mîna mea, 
nu ?" 


Curăţai repede de zăpadă o bancă pe care 
ne aşezarăm. Aprinsei, cu aere de fumător vechi, o 
ţigară, înregistrînd cu satisfacţie refuzul însoți- 
toarei mele („fată serioasă!") şi trăsei adînc în 
piept, înecîndu-mă şi tuşind zdravăn, pînă cred că 
am scos-o din răbdări. 

— Am fumat cam mult zilele-astea, mă 
dezvinovăţii eu, simțind că-mi lăcrimează ochii de 
atîta tuse. 


Se mai întîmplă, zîmbi ea, şi cred că-şi mai 
uitase necazul, dacă aşa ceva se poate 
uita.Respirai adînc de cîteva ori, apoi mai trăsei 
din ţigară, nu prea mult şi mai dînd drumul fumu- 
lui înainte de a-l trage în piept," aşa că de data 
asta totul merse mai bine. 

— Uitaţi ce se întîmplă, începui eu cu o 
voce pe care căutam să mi-o fac cît mai apropiată, 
şeful meu şi cu mine avem toate motivele să cre- 
dem că s-au spus o grămadă de minciuni, aşa că v- 
aş ruga să aveţi toată încrederea şi, bineînţeles că 
neoficial, deci fără nici o teamă că vă va trage 
cineva la răspundere sau că vă va cere dovezi, v-aş 
ruga, deci, să încercaţi să mă ajutaţi să lămuresc 
totul. 

— Tovarăşe Serafim, eu n-am făcut nici 
o plîn- gere şi n-am nici o pretenţie de ajutor din 
partea organelor de miliţie. Acuzaţia pe care mi-a 
adus-o individul acela, Breslaşu, ştiţi foarte bine că 
nu e adevărată. Şi la fel sînt toate celelalte. 

— De asta sînt sigur, am răspuns eu cu 
căldură şi am mîngñat-o uşor pe braţ, sînt sigur că 
s-au spus doar minciuni. Nu aţi putut să veniţi cu 
nici un contraargument ? 

— Nu, de altfel nici nu cunosc 
procedura. Am mai fost la judecătorie zilele 
trecute, de cîteva ori, ca să văd cum e, cînd ai voie 
să vorbeşti... Nu am avut posibilitatea să angajez 
un avocat, sau, mai bine zis, ştiam că nici cel mai 
bun avocat nu va fi în stare să cîştige procesul 
acesta pentru mine, fiindcă eu nu i-aş fi permis 
niciodată vreo manevră mai... cum să spun, mai 
obstrucţionistă, ca să zic aşa, în timp ce de partea 
cealaltă mă aşteptam la orice. După cum, de altfel, 
s-a şi întîmplat. 

— Oricum, dacă dumneavoastră vă 
lăsaţi să pierdeţi procesul, îl pierdeţi, şi atunci veti 
avea de plătit nişte despăgubiri destul de 


însemnate fostului dumneavoastră sot.. De unde 
veti avea bani ? La asta v-ati gîndit? 

— Da, m-am gîndit şi la asta. Tatăl meu 
va achita în întregime orice obligaţie materială 
care îmi va reveni mie în urma procesului, Tata ştie 
care e situaţia şi nu are să creadă ce s-a spus — şi 
bănuiesc că toate astea vor apărea în hotărîrea 
judecătoriei. 

— Nu, nu va apărea nimic din toate 
astea în nici o hotărîre, am zis eu, simtindu-mă 
deodată un om plin de importantă, învestit cu 
puterea de a da la o parte, dintr-o singură mişcare, 
toate porcăriile pe care le auzisem cu puțin timp 
înainte. Nu va apărea nimic, am repetat eu. 

M-a privit mirată, apoi şi-a pironit ochii în 
jos, spre stratul alb de zăpadă. 

— Martorii au dat declarațiile sub 
prestare de jurămînt şi eu nu am cum să dovedesc 
contrariul, cu excepţia ultimei afirmaţii a... 

— Nu-i nimic, nu aveți cum dovedi, dar 
putem dovedi noi, că doar de-asta existăm, să 
punem mîna pe cei care umblă cu lucruri de-astea. 
Dumneavoastră nu aveți altceva de făcut decît să 
înaintați o. plîngere, de rest ne ocupăm noi. 

Clătină energic din cap. 

— Nu, sînt hotărîtă să termin lucrurile 
astea aşa cum au pornit. Vreau ca asta să însemne 
răzbunarea mea, ca fostul meu soţ să vadă că îl 
dispreţuiesc atît de mult încît nici nu-i răspund ! 

— Ehei, tare mai sînteţi naivă! exclamai 
eu — dar Îmi păru imediat rău de asta, hm ! Vreau 
să zic că eu pun prpblema altfel: oare domnul 
Purilă are să înțeleagă disprețul dumneavoastră? 
Pariez că nu, ba chiar are să vă înjure că v-aţi 
arătat aşa moale, are să fie fericit, aşa are să se 
întîmple ! 

— Ştiu, zise ea tăios, ştiu că aşa are să 
judece, dar eu nu vreau să-l doară pe el, vreau să 
fiu eu cu conştiinţa împăcată şi, mai ales, nu vreau 


deloc să-l regret, cînd am să fiu bătrină... Asta e, 
toVarăşe locotenent I 

Nu mai zise nimic şi simţeam că dorea 
foarte puţin ca întrevederea noastră să continue, 

— Mă scuzaţi că v-am răspuns aşa, nu- 
mi stă în fire, zise ea deodată, dar poate îmi veţi 
trece cu vederea... înţeleg că timpul 
dumneavoastră este foarte preţios şi că aveţi ceva 
de îndeplinit în legătură cu întimplările acestea... 
Vreau să fac tot posibilul ca să vă ajut, numai să 
nu-mi cereţi încă o dată să fac plîngerea aceea... 
nu insistaţi, vă rog... 

— Văd că aveți o părere foarte 
cetăţenească despre timpul meu, îi răspunsei eu 
înţepat, cred că sînteţi documentată, nu ? 

— Sigur că da, doar şi tatăl meu a fost 
ofiţer de miliţie... Acum e pensionar, s-a retras la 
Buzău, dar ştiu ce înseamnă timpul pentru un 
miliţian. Fratele meu e şi. el locotenent, abiq din 
vara asta. După cum vedeţi, avem o tradiţie în 
familie, aşa că nu e de mirare că vădesc o atitudine 
cetăţenească, după cum v-aţi exprimat. 

Ei, păi de ce nu spui aşa, fătucă ? la să 
verificăm lecţia lui Mitică! Şi eu, care credeam că 
trebuie s-o iau cu diplomaţie mare, cu tot felul de 
stratageme, cu chiţibuşuri, cu,.. 

— Intrebaţi-mă şi vă voi răspunde. 
Dacă doriţi, îmi pun eu singură întrebările şi 
răspund tot eu, fiindcă bănuiesc că m-aş pricepe. 
Cînd eram în clasa a cincea am dat peste o carte 
de criminalistică a tatei şi cred că o ştiu pe 
dinafară. 

Eh, ce puteam face altceva decît să o 
întreb ? Iar ea putea să nu-mi răspundă? Prin 
urmare, iată rezumatul : 

în urmă cu doi ani, tatăl ei, ieşind la pensie, 
se retrăsese în satul lui de baştină, de lingă Buzău. 
Îi lăsase Elvirei un apartament în Drumul Taberei, 
pe care începuse să-l plătească din pensia lui, în 


rate (fata se mutase în el abia după căsătorie, de 
unde nişte încurcături ulterioare) şi îi trimitea în 
fiecare lună cîte o mică sumă de bani care, îm- 
preună cu bursa, îi ajungea să se descurce. în anul 
întîi de facultate se căsătorise cu Niculae- Purilă, 
care-i spusese la început că e inginer — fiind, în 
fapt, subinginer — şi cu care nu se împăcase deloc 
bine. Pînă la urmă-i spusese că îl încurcă şi că şi-a 
găsit o prietenă. Cît despre ea, dacă vrea să-şi 
refacă viata, cu atît mai bine, el n-o să aibă nimic 
împotrivă. Aşa că Elvira trebuise să plece din 
apartamentul cumpărat de tatăl ei şi să se mute la 
cămin, unde fusese primită numai după multă aler- 
gătură pe la multe uşi, fiindcă ea, ca bucureştean- 
că, nu avea drept să stea la cămin, unde cererea de 
locuri era mare. Subinginerul rămăsese în apar- 
tamentul din Drumul Taberei, unde îşi adusese 
prietena cu care urma să-şi refacă viaţa, precum şi 
o liotă întreagă de neamuri din provincie ale noii 
sale jumătăţi, deocamdată nelegitime. 

— Am impresia că toată furia lui a fost 
ca să-şi facă buletin de Bucureşti, altfel nu-mi 
explic trecerea atît de repede de la ce a fost iniţial 
la răceala care a urmat şi la apariţia prietenei. 
Partea frumoasă este că ei locuiesc în 
apartamentul pentru care i se rețin rate tatălui 
meu, iar fostul meu soţ crede că i se cuvine şi lui 
jumătate... Tata mi-a spus aşa : „Fetiţo, divorţul are 
să fie cum vrei tu, nu mă amestec; dar pe urmă eu 
îmi vreau banii îndărăt, aşa că mă judec eu cu el, 
separat, am acte la mină din care sc vede clar că 
eu sînt cel care a plătit tot, pînă la ultimul frăncuţ, 
aşa că să vezi ce bine are să-i pară dumnealui cînd 
o vedea cum stă treaba, 

Despre concubina lui Purilă nu ştia decît că 
o cheamă Constanţa şi că este profesoară de mate- 
matică (mai tîrziu aveam să aflu că era, de fapt, 
învăţătoare) iar sîmbătă seara, la o oră foarte tîr- 
zie, era la şcoală, avea o şedinţă. Mă rog... 


Mai avusese în mînă un argument solid, mai 
solid decît toate mărturiile depuse împotriva ei: 
era vorba de nişte scrisori pe care Purilă le 
scrisese, cu mult avînt, unei colege de-a Elvirei, 
oferindu-se negru pe alb să-şi lase nevasta şi să se 
însoare cu tînăra. Dar aceasta, mai cu picioarele 
pe pămînt, a păstrat scrisorile şi nu a zis nimic 
pînă cînd a auzit /ie divorţ. Atunci a venit la Elvira 
şi i-a dat hiîrtiile, ca să le pună ca probe irefutabile 
la dosar, însă ea a preferat altceva : 

— I-am dat lui Nicolini scrisorile pentru 
trei mii de lei, cu care voiam să cumpăr Istoria 
literaturii române, de Călinescu. 

— Carfe Nicolini ? 

— Purilă, fostul meu soț, aşa îi plăcea 
lui să i se spună, Nicolini. Are mare slăbiciune 
pentru tot ce e italienesc. 

— Dar staţi, că tot nu pricep : i-ați dat 
scrisorile respective şi el v-a dat pe ele trei mii de 

ei ? 


— Exact, e simplu : cu scrisorile 
respective cîştigam la sigur procesul, aşa că el 
pierdea trei mii opt sute cîe lei, pe care-i dăduse ca 
taxă pentru primirea dosarului. A mai plătit şi taxă 
pentru avocat, deşi nu i-a folosit la nimic, fiindcă 
eu nu am opus nici un fel de rezistentă... 

— Aşa, şi ? 

— Deci el a apucat să cheltuiască 
pentru proces vreo cinci mii de lei, pe care-i 
pierdea la sigur. Aşa, cu trei mii de lei a înlăturat 
dovada pe care puteam eu să o prezint, deci eu Îi 
plătesc Înapoi cei cinci mii, astfel încît el a dat trei 
mii şi a luat cinci, pe care altfel nu mai spera să-i 
ia. 

— Dar sînteţi aşa de sigură că ati fi 
cîştigat procesul cu hîrtiile acelea ? Cu scrisorile 
către colega ? 

— Oh, dacă eram hotăriîtă să mă lupt 
angajam un avocat şi nu mă lăsam aşa uşor... 

Ciudată fată Elvira asta ! 


— Şi cum aşa, bătrîne, nu vrea să facă 
nici o plîngere ? Ai mai pomenit una ca asta ? să se 
lase cãlcată aşa în picioare ! 

— Ce să-i faci, nene, fiecare cu ideile 
lui, de ! 

— Ia zi, cum ti se pare fata ? 

— Care fată ? 

— Cum „care fată" ? Mă mai întrebi ? 
Elvira, frate ! Am avut impresia că te uiti frumos la 
ea. Nu te interesează ? Sau mi s-a părut mie... ? 

— Bre omule, nu-mi arde mie de chestii 
de-as- tea acuma, zău ! 

— Bătrîne, pînă nu te-nsor, cu asta sau 
cu alta, nu mă las, pe onoarea mea! Facem o nuntă 
să se ducă vestea, ce naiba ! Oricum, n-are a face 
că nu vrea să facă plîngere, fiindcă treaba e făcută 
gata : alde Purilă şi Breslaşu erau şi-aşa în vederile 
tipilor de la „economic", că Smărăndescu de- aia a 
venit şi el de dimineaţă la judecătorie, ca să vadă 
cum stau lucrurile. Puteau să-i umfle de-acum o 
săptămînă, pentru o scamatorie de-a lor, de la 
şantier, dar au zis că să mai stea, să se mai 
liniştească cu divorţul ăsta — şi uite că n-au zis 
rău. Acuma au pus laba pe ei şi să vezi frumuseţe 
de dosar ! Aşa e regula, trebuie descusute toate 
şmecheriile tipilor, tocmai de-aia acuma punem pe 
tapet chestia cu aranjarea depoziţiilor de la proces. 
Nu mai e nevoie de plîngere prealabilă, nu mai e 
nevoie de nimic, începem din oficiu, e clar? 

— Clar, mai clar nici că se poate. 

— "Atunci uite care-i situaţia: 
„economicul" le-a făcut dosarul complet, uite-l 
colea — şi-mi arătă un dosar de pe birou — dar noi 
trebuie să-l înzestrăm mai departe cu toate 
potlogăriile lor, ca să vadă instanţa cu cine are de- 
a face, pricepi ? 

— Pricep, nene, că doar m-o fi înțărcat 
şi pe mine mama de vreo douăzeci şi ceva de ani... 

— Atunci e-n regulă. Năstase ! 


— Ordonaţi 1 răsări tinerelul în pragul 
uşii. 

— Să intre Breslaşu Vasile. 

Am înțeles !Va să zică treaba începuse, 
indivizii fuseseră aduşi. Mitică scoase din buzunar 
nişte hîrtii şi le puse pe birou. Peste o clipă intră 
Breslaşu, palid la față şi fără siguranţa de sine cu 
care ne impresionase în seara trecută. 

— Ia loc, cetățene, făcu Mitică aspru. la 
loc şi citeşte. 

Breslaşu se lăsă moale pe un scaun, luind 
hîr- tia pe care i-o întindea Mitică, şi deodată se 
făcu galben ca turta de ceară. Mi-am lungit şi eu 
gitul, aruncîndu-mi privirea : era o copie 
dactilografiată a declaraţiei pe care ne-o dăduse cu 
o seară înainte şi în care scrisese, negru pe alb, că 
o cunoaşte pe Elvira numai din vedere. 

— Da' aia nu-i nimic, ia uită-te mai bine 
la as- talaltă, făcu Mitică încîntat, cu aerul eă-i 
serveşte cine ştie ce delicatesă — şi-i puse în față 
alte citeva foi, tot dactilografiate... 

Cînd am văzut ce erau, apoi zău că mi-a luat 
piuitul : copii după stenogramele procesului care 
abia se terminase cu cîteva ore în urmă şi în care 
Breslaşu depusese mărturie mincinoasă! Ei na, că 
asta era încă una ! Apoi judecaţi şi dumneavoastră, 
oameni buni: cui i-ar mai fi dat prin cap una ca 
asta, în afară de Mitică? Şi încă notele luate în sală 
(mi-a spus pe urmă că stenograful fusese 
Smărăndescu — alt scamator şi ăsta, că eu nici nu 
băgasem de seamă ce lucrase el) fuseseră între 
timp „traduse", bătute la maşină... La toate se gîn- 
dea Mitică ăsta! 

— Ei, cum e, cetățene ? Mai ştii cine a 
zis vorbele astea ? 

? — Da, eu le-am zis, dar permiteţi-mi 
să 

— Cred că nu e cazul să mai gîdili mult 
hîr- tiile alea, nu ? Care-i adevărul ? Ai văzut-o de 
două ori în viața dumitale sau aveți relații intime 
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de un an şi opt luni ? Ei ? Că ai dat şi depoziţie 
semnată la tribunal.,. 

— Tovarăşe... 

— Eu nu sînt tovarăş cu dumneata, se 
burzului Mitică, mie să-mi zici „cetătene 
anchetator", că eu riu umblu cu mărturii 
mincinoase prin tribunale, să fim tovarăşi pe ele, şi 
nici nu fur saci de ciment şi benzină în tovărăşie cu 
dumneata, e clar? 

— Cetătene anchetator... începu 
Breslaşu şi se opri. 

— Zi, că te-ascult, poftim. 

— Uitaţi ce se întîmplă, cu cimentul şi 
cu bonurile de benzină de fapt eu nu. 

— Nu mă interesează cimentul şi 
bonurile de benzină, de alea se ocupă alții, eu 
vreau să ştiu ce-a fost în capul dumitale cînd ai 
venit în fata unei instanțe şi ai jurat că o femeie 
oarecare, măritată, e amanta dumitale şi se întinde 
cu încă doi inşi, un inginer şi un oltean sau ce 
dracu mai e ăla, aia vreau eu să ştiu. Cum ai putut 
dumneata, cadru cu pregătire superioară, 
intelectual care va să zică, cum ai putut să spui 
asemenea lucruri despre o femeie pe care ai 
recunoscut că abia dacă ai văzut-o de două ori în 
viata dumitale, ai ? 

— Dati-mi voie să vă explic... eu chiar 
venisem la tribunal azi dimineață cu gînd să spun 
cum v-am spus dumneavoastră aseară. 

— Şi ? De ce te-ai răzgîndit ? îtf era 
ruşine să spui drept ? 

— Nu, staţi să vedeţi... că aseară, după 
ce ati plecat dumneavoastră, a venit Purilă pe la 
mine şi m-a ameninţat că dacă nu spun cum vrea 
el, dă în vileag afacerea cu bonurile de benzină. 

— Păi ce, era nebun ? Nu era şi el virit 
în chestia asta ? 

— Ba cam era, fiindcă de fapt el a luat 
mereu grosul banilor, dar de semnat eu semnasem 


toate actele, aşa că eu intram la apă, nu el... Mai 
exact, mi-a demonstrat că el are mai multe portiţe, 
în timp ce eu nu. 

— Păi dacă dumneata semnai, atunci 
cum lua ci banii ? 

— El trecea pe urmă foile şi închidea 
ochii, aproba pur şi simplu, fără nici o răspundere 
ce făcusem eu. Adică el aproba un număr de trans- 
porturi cu camioanele, de care pe urmă răspun- 
deam eu. Şi transporturile nu se mai efectuau, eu 
semnam şoferilor foile şi rămineam cu bonurile de 
benzină respective... zi 

— Ia uite şmecherii ! În sfîrşit, pe mine 
nu mă interesează, să ne vedem de treburile 
noastre : va să zică Purilă te-a şantajat, cum ar 
veni ? 

— Da, m-a şantajat, exact ăsta e 
cuvîntul. 

— Şi, ca să-ți acoperi învîrtelile de la 
şantier, ai preferat să arunci cu noroi într-o femeie 
cinstită ? Ca să-ţi scapi pielea, ai ? 

— Păi ia staţi, dom'le, puţin, că nu-i 
chiar aşa cinstită, mi-a spus mie Purilu care-i 
treaba cu ea, că eu... 

— Hopa ! Asta cum mai vine ? 

— Păi de exemplu, duminică după masă 
el i-a dat trei mii de lei, de față cu mine, pentru 
nişte scrisori ale ei către un tip, olteanul ăla, 
boxerul sau ce-o fi... Şi vedeţi că el a fost om de 
onoare şi nu le-a folosit... Ea avea nevoie de bani 
ca să-i dea boxerului, lui iulu ăla, cu care a şi venit 
la întâlnire şi tot cu el a plecat, am verificat eu de 
dimineaţă, nu fusese la cămin toată noaptea, 
fusese la ăla... 

— Omule, fii atent că aici nu merge cu 
figuri de-astea ! Noi ştim unde-a fost ea în noaptea 
respectivă şi mai ştim şi ce scrisori erau alea, nu- 
ncer- ca să ne duci pe noi, că s-ar putea să ne mai 
şi supărăm ! 

— Dom'le, eu vă spun ce ştiu... 


— Cum ai spus şi azi-dimineață la 
tribunal, nu ? mă amestecai şi eu în discuţie, 
fiindcă drept să zic, îmi venea să-l iau pe plăvanul 
ăla la bătaie, să-i fărîm oasele. 

Nu zise nimic la remarca mea, ci doar ridică 
din umeri. 

— Află, cetățene, continuai eu, că. fata 
a suferit duminică seara un accident şi a stat toată 
noaptea la spital, aşa să ştii, continuai eu. Pe 
chestia asta o încurci rău de tot, ascultă-mă pe 
mine, o-ncurci de nu te vezi, există foile de 
observaţie, există dovezi cîte vrei, plus evidenţele 
noastre, că a fost un accident de competenţa 
noastră şi noi ştim mai bine ca oricine unde a fost 
şi ce-a făcut în noaptea aia, pricepi ? 

îl copiam pe Mitică, nici vorbă, dar nu-mi 
dădeam seama, aşa eram de furios. Ce mai, abia 
mă stăpîneam să nu-l cîrpesc, măgarul! 

O declaraţie, precum că Purilă îl şantajase, 
apoi scîrba ieşi. 

— Ordonaţi să-I aduc şi pe celălalt ? 
întrebă sergentul major Năstase din pragul uşii. 
Stai puţin, să aştepte o idee, te chem 
eu imediat. Auzi bătrîne ?' se întoarse el spre mine 
în timp ce Năstase ieşea din încăpere, acuma uite 
ce zic eu : ai aici adresa domnului inginer Ivancea, 
ginerele cotoroanţei ăleia de Vişoianca, te duci la 
el, îl inviţi încoace urgent de tot şi-i iei declaraţie 
dacă a auzit în viaţa lui de Purilă Elvira, dacă a 
avut relaţii intime cu ea şi aşa mai departe. Dacă a 
auzit să aibă soacră-sa blănuri de vizon şi de 
astrahan pe care să le dea nevestei" lui, ştii cam 
care e situaţia, da ? 

— Gata, s-a făcut! 

— Stai aşa, că mai e ceva. Năstase ! 

— Ordonaţi! țîşni acesta în cadrul uşii. 
Să-l aduc ? 

— Nu încă, altceva e la mijloc, ai vorbit 
cu comuna aia ? Cu doctorița Ivancea ? 
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— Am vorbit, să trăiţi, chiar adineauri 
mi-a spus şeful de post că o aduce el personal cu 
maşina lui încoace, că tot are nişte cumpărături de- 
făcut. Cum termină programul o ia pe sus şi-o 
aduce aici. 

— Bravo, acuma mai aşteaptă puţin şi 
pe urmă să-l aduci pe tip. Bătrîne, nevasta lui 
Ivancea e doctoriţă şi face naveta într-un sat din 
judeţul Teleorman, pricepi ? 

— Pricep, stau de vorbă şi cu ea, dacă a 
auzit de vreo Elviră... 

— Exact, aia e, bătrîne! O mai întrebi 
dacă l-a dat mă-sa vreodată cercei cu briliante de 
douăzeci şi patru de carate şi blănuri nemaivăzute 
prin valoarea şi frumuseţea lor, bun? 

— Să trăieşti, am zburat! 

— Stai! Stai aşa, bre omule, că nu dau 
turcii... ui grijă să nu se vadă între ei, de altfel are 
Năstase grijă, el o ia în primire pe 
madam .Ivancea, dar tot nu strică să fii şi tu 
atent... 

— Las' pe mine.,. Pot să iau Trabantul 
tău ? 

— Să-ti văd permisul valabil pentru 
categoria B, pune-l jos. 

— Poftim, îi arătai eu permisul deschis, 
nu l-am folosit niciodată de cînd l-am luat... 

— E-n regulă, poftim cheile, dar să ştii 
că răspunzi de orice accident şi-mi plăteşti şi 
pagubele rezultate din... 

— Puşchea pe limbă! Te-am pupat! 

M-am dus glonț la bufet, unde mi-am 
cumpărat un sandviş — mă durea stomacul de 
foame — şi, mestecîndu-l în grabă, am ajuns jos, 
unde Traban- tul lui Mitică mi se supuss, minune, 
fără să cric- nească. În zece minute eram acasă la 
inginerul Ivancea, care abia se întorsese de la 
slujbă şi se pregătea să se apuce de făcut mîncare 
— grăsan, ca orice bucătar de talent, dar săritor, în 
alte zece eram înapoi şi începeam plin de 
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importanţă interogatoriul sau cum se putea numi 
următoarea discuţie 

— Tovarăşe inginer, cunoaşteţi o 
persoană pe nume Purilă Elvira ? 

— Purilă ? N=.am auzit în viața mea de 
numele ăsta. 

— Numele de fală al persoanei este 


Matei. 

— Matei Elvira ? Nici de asta n-am 
auzit. 

Faţa rotundă şi cumsecade, cu buze groase, 
de 


mîncăcios, începea să se lungească a mirare. 

— Nici măcar aşa, o cunoştinţă 
întîmplătoare ? S-au dat de curînd nişte declaraţii 
precum că vă cunoaşteţi foarte bine. 

— Cine ? Eu cu persoana asta, Elvira 
asta, sau cum îi zice ? Habar n-am şi nici 
cunoştinţe întîmplătoare nu contractez, că mi-e 
frică de boli, hm ! hm! 

— Aha, deci aşa stau lucrurile... Mda! 
Dar aVeti cunoştinţă de nişte blănuri scumpe, 
astrahan şi vizon, care să fi trecut din posesia dum- 
neavoastră în cea a altor persoane ? 

— Blănuri ? Nici discuție, eu nu fac 
comerț 

— Bijuterii ? 

— Ce bijuterii ? 

— Ati dăruit cuiva bijuterii care să 
aparţină soţiei dumneavoastră ? 

—/Cine, dom'le, eu? Staţi puţin, că nu mai 
pricep nimic, poate că mă confundați, dom'le, sînt 
mulţi care-i cheamă Ivancea. 

— Nu, nu, nici o grijă, nu vă 
confundăm, vrem doar să ştim dacă soţia 
dumneavoastră a primit de la mama dînsei nişte 
blănuri de preţ şi nişte bijuterii şi dacă 
dumneavoastră ati luat de acasă aceste blănuri şi 
bijuterii, dăruindu-le unei persoane pe nume Purilă 
Elvira. Ei ? 
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— Tovarăşe locotenent, cred că înțeleg 
acuma care e situaţia. Dumneavoastră aţi prins pe 
cineva cu lucrurile astea, pe care nu le poate 
justifica, şi încearcă să inventeze... Minciună 
sfruntată, dom'le, persoana probabil că o cunoaşte 
pe soa- cră-mea şi ştie că are mania asta, de a 
părea mai mult decît este... 

Cine ? Soacra dumneavoastră ? 

— Da, soacră-mea, ea se laudă ca o 
gîscă în toate părțile cu ce zestre s-a ales ea de la 
străbu- nicile ei, numai blănuri şi bijuterii şi 
porţelanuri şi alte lucruri scumpe. Cînd colo, ea, 
soacră-mea, e dintr-o familie foarte modestă, de la 
Zăvoru, nici vorbă de avere şi blănuri şi alte de- 
astea. Probabil că persoana în cauză, ştiind că 
soacră-mea e cunoscută ca avînd o mulţime de 
lucruri scumpe, încearcă să scape şi să arunce 
acuma în seâmă meâ nişte lucruri care.,. în sfîrşit, 
dom'le, ce mai tura- vura, n-am auzit în viaţa mea 
de Elvira asta şi nici n-am văzut la nevastă-mea 
vreo blană sau vreo bijuterie s-o-aibă de la maică- 
sa, asta-i! 

— Tocmai aşa credeam şi noi... N-aţi 
vrea să fiţi atît de amabil şi să ne dați o declaraţie 
cu cele spuse pînă acum ? 

— Sigur că da, cu plăcere. Dați 
încoace... 

Şi se apucă să scrie cu litere mari şi citețe, 
în timp ce eu mă felicitam în gînd de stratagema 
mea. Parcă-l auzeam pe Mitică: „Bravo bătrine, dă- 
i înainte că-mi place!" 

Şi inginerul Ivancea scria de zor : „Declar 
de asemenea că nu cunosc nici o persoană cu 
numele de Purilă Elvira sau Matei Elvira..." 

Femela din faţa mea mă privea intrigată şi 
era vădit că aştepta explicaţii. Frumuşică, să zic, 
dar fără sare şi piper. Doar ţifna de ea. 

— Tovarăşă doctoră, vă cerem scuze pentru 
modul intempestiv în care ne-am permis să vă in- 
vităm, dar fiind vorba de o problemă de cea mai 
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mare urgenţă, ne-am luat îngăduinţa, sperînd să ne 
înţelegeţi şi să ne ajutaţi... 

Păru ceva mai îmbunată. 

*— ...dumneavoastră aveţi posibilitatea de a 
ne ajuta să lămurim definitiv o afacere urgentă" şi 
deosebit de gravă şi vă rugăm foarte mult să ne 
daţi o mînă de ajutor la clarificarea acestei si- 
Eas. RN RR E CN Apa 

— Mă rog... dacă pot să vă fiu dc vreun 
folos, tovarăşe... tovarăşe... 

— Locotenent Serafim,- mă repezii eu. 

— „„tovarăşe Serafim, dacă pot să vă 
ajut, atunci cu plăcere. 

— Uitaţi ce se întîmplă, noi am dat 
peste o afacere cu blănuri şi bijuterii şi s-a 
pronunţat numele dumneavoastră... 

— Numele meu ? Nu se poate ! 

— Ba se poate, doamnă, din păcate aşa 
stau lucrurile. Cunoaşteţi o persoană cu numele 
Purilă Elvira? Sau Matei Elvira? 

— Purilă ? Matei ? Nu ştiu, nu cred: 
Poate vreo pacientă ? 

Cuconiţa încearcă să mă pună la punct, 
amin- tindu-mi cine este ea ? M-am făcut că nu bag 
în seamă. 

— Se pretinde că anumite blănuri ale 
qcestei persoane ar fi de fapt ale dumneavoastră, 
ca şi nişte bijuterii foarte prețioase, un condei de 
cîteva zeci de mii... S-ar. putea să vă solicităm 
pentru o identificare, ştiţi... 

— Cine afirmă asta ? Eu nu ştiu nimic 
de nici o blană ! Sînt acuzată de contrabandă cu 
blănuri şi cu bijuterii ? 

începea să meargă. M-a cuprins un fel de 
bonomie, care avea să-mi iasă repede pe nas. 

— Vai de mine, nici discuție, se poate ? 
Cineva a afirmat că dumneavoastră ați avut nişte 
blănuri scumpe şi nişte bijuterii, mi se pare că de 
zestre sau cam aşa ceva, şi că soțul dumneavoastră 
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vi lc-a sustras de la domiciliul conjugal şi le-a 
dăruit unei persoane pe nume Purilă ilvira. 
— Cine ? Soțul meu are o amantă ? 


Blănuri ? Dom'le, nu mai înţeleg nimic ! 

Femeia începu să-şi frămînte nervoasă 
poşeta cu degetele, în timp ce eu mă temeam că n- 
am s-o mai pot calma. 

— Nu, vai de mine, nu m-am exprimat 
destul de clar, soţul dumneavoastră ne-a spus şi 
dînsul Ia fel şi avem toate motivele să-l credem. Vă 
rog foarte mult să vă calmaţi, doamnă, permiteţi- 
mi să vă explic cum stau lucrurile... 

Bău pe nerăsuflate paharul pe care i-l întin- 
dea Năstase (dat dracului Năstase ăsta, mereu pe 
fază, mie nu-mi dădea prin gînd aşa ceva ; dar 
oricum, el e mai vechi şi a văzut mai multe pe-aici) 
şi păru ceva mai potolită. 

— Domnule, eu nu ştiu de lucruri din 
astea, nu sînt amestecată... 

— Tocmai asta bănuim şi noi, că s-a 
spus o minciună şi vrem să verificăm... De 
exemplu, v-aţi surprins vreodată soţul în patul 
conjugal cu o. altă femeie ? 

— Cine ?! Soțul meu ? N-ar îndrăzni 
aşa ceva, e un bărbat prea fin pentru aşa o 
murdărie... Poate în alte locuri, dar acasă nu ! 

— Ei, vedeți că nu e vorba decît de 
nişte minciuni ? Noi avem nişte afirmații făcute 
cum că dumneavoastră l-ați surprins pe soțul 
dumneavoastră în casă, cu o femeie, care v-a ocărit 
şi a vrut să vă dea afară din casă... 

— Pe mine?!! Din casa meaaaa ?! Ei, că 
asta-i culmea ! Tovarăşe, sînteți sigur că doriți să 
staţi de vorbă cu mine ? Poate milițianul din 
comună a înţeles greşit la telefon,.. 

— Nici vorbă ! Nu sînteti 
dumneavoastră doctorița Daniela Ivancea, născută 
Vişoianu ? 

— Ba da. 
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— Păi ? Asta a fost tot. Acum o să vă 
mai reținem cîteva minute cu rugămintea de a ne 
da o declaraţie asupra celor discutate, da ? 

— Cu plăcere. 

Se apucă de scris, dar îmi dădui, seama că 
uitasem chestia cu proveniența pretinselor blănuri 
şi bijuterii. 

— Hm ! O întrerupsei eu... ştiţi că 
persoana respectivă pretindea că blănurile şi 
bijuteriile dumneavoastră le aveaţi de zestre ? 

— Probabil că încearcă să-mi 
compromită şi părinții!... 

— N-aţi vrea să menţionaţi şi asta ? Că 
nu aţi primit niciodată de la părinţi asemenea 
bunuri ? 

— Sigur că da... „Nu am primit de la 
părinții mei blănuri sau bijuterii de valoare, cu 
excepţia verighetelor de la căsătorie şi a unei 
perechi de cercei în greutate de un gram şi un 
sfert amîndoi..." 

Ştia Mitică aseară ce ştia cînd a refuzat cu 
atîta diplomaţie şi cafeluţa, şi dulceaţa, şi tot... Nu 
se face să primeşti o trataţie în casa unor oameni 
pe care în curînd urmează să-i bagi în închisoare, 
asta e lucru sigu: 

Peste o oră, madam Vişoianu Elisabeta se 
afla în faţa mea şi îşi frîngea disperată mîinile. 
Fănică băiete, acu-i acu ! 

— Tovarăşe locotenent, nu înţeleg... vă 
rog să mă credeţi... 

S-o iau şi eu tare, cum l-a luat Mitică pe 
Bresla- şu? Chiar, la urma urmei, pe ce m-am 
întovărăşit eu cu ea ? Cînd zici unui om tovarăş, îl 
recunoşti prin asta egal cu tine şi te declari în faţa 
lui egal cu el. Dar eu ce aveam comun cu femeia 
din faţa mea ? 

— Cetăţeană Vişoianu, datoria îmi 
impune o sarcină mai puţin plăcută, anume aceea 
de a vă cerceta în legătură cu derpoziţia 
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dumneavoastră de azi dimineaţă în procesul de 
divorţ al soţilor Pu- rilă. Recunoaşteţi că aţi depus 
mărturie mincinoasă ? 

— Dom'le, dați-mi voie să vă explic... 

— Recunoaşteţi că ați declarat lucruri 
neconforme cu realitatea ? 

— Nu, eu vreau să... 

Cetățeană Vişoianu, ați depus 
mărturie în dimineaţa asta în procesul de divorţ al 
soţilor Purilă ? Da sau nu ? 

— Daţi-mi voie să vă explic. 

— Aţi depus mărturie în amintitul 
proces ? strigai eu furios. 

Praful se alesese de micul meu succes de 
adineauri, asta nu se lăsa prinsă, simţeam că nu e 
în regulă — dar cum s-o încolţesc ? 

— Aţi depus sau ba ?! 

— Am depus, am depus, gata, am 
depus, făcu ea împăciuitoare, dar cu un aer de 
superioritate care mă sufoca pur şi simplu. 

În clipa aceea intră Mitică, încruntat şi 
morocănos. Probabil că auzise zgomot şi era 
nemulţumit de maniera mea de a lua interviuri de- 
astea delicate. 

— Ce-i cu femeia asta aici ? făcu el cu 
acreală către mine. Dădui să răspund, dar madam 
Vişoianu mi-o luă înainte : 

— Colegul dumneavoastră îmi aduce 
nişte acuzaţii care nu reuşesc să le înţeleg... 

— Aaaa... păi atunci e simplu, bătrîne, 
dacă dumneaei nu reuşeşte să înţeleagă, ajut-o ! 
Adu-i aminte, ce naiba... 

Şi ieşi, lăsîndu-mă ceva mai potolit. 

— Cetăteană Vişoianu, în dimineaţa 
acestei zile dumneavoastră aţi fost martoră... 

— Dati-mi voie să vă explic... 

— Nu explic” nimic, făcui eu rece, 
hotărît să-mi păstrez calmul. Eu nu sînt Bibitescu 
şi nici vecinul dumitale, să-mi furnizezi explicaţii, 
mie îmi răspunzi la întrebări, s-a înţeles ? 
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— Eu sînt o femeie bătrînă şi 
neajutorată... 

— Linişte ! Dumneata răspunzi la cete 
întreb eu... 

Ce mai tura-vura, aşa nu ajung cu ea la nici 


un 
rezultat. Am în mînă toate atuurile şi bătrîna asta 
vicleană îmi scapă printre degete, simt că am ajuns 
într-un punct mort, unde mă învîrtesc ca un cîine-n 
jurul cozii. 

Madam Vişoianu are aerul unei persoane 
care numai dintr-un exces de bună creştere se 
abţine să mă pună la locul meu, şi că în realitate ea 
manifestă îngăduinţă faţă de mine fără să o merit. 

încep din nou: 

— Numele şi prenumele 
dumneavoastră, vă rocj! 

— Vişoianu Elisabeta, dar eu nu... 

— Lasă gălăgia ! se răsti Năstase, mai- 
mai să mă sperie şi pe mine. Ai răspuns la 
întrebare, acuma taci din gura şi aşteaptă să te 
mai întrebe ! Crezi că aicea eşti la piaţă, să te 
tocmeşti cu noi ? 

— în dimineața acestei zile ați depus 
mărturie într-un proces de divorţ? Da sau nu, atît 
vreau să aud, altceva nimic. 

— Am depus. 

— Cum se chemau împricinaţii ? 

— Care împricinaţi ? 

Spuneţi şi dumneavoastră, oameni buni, să 
11-0 cîrpeşti ? Asta albeşte şi un drac, precis, 
asculta- ţi-mă pe mine... 

— Cetăţeană Vişoianu, aveți aici o 
cărţulie care se cheamă Codul Penal al Republicii 
Socialiste România. Permiteţi-mi să vă citesc 
conţinutul articolului 260 : „Fapta martorului care 
într-o cauză penală, civilă, disciplinară sau în orice 
altă cauză în care se ascultă martori, face afirmaţii 
mincinoase, ori nu spune tot ce ştie privitor la 
împrejurările esenţiale asupra cărora a fost 
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întrebat, se pedepseşte cu închisoare de la unu la 
cinci ani". Vedeţi, continuai eu, pedeapsa cuprinde 
un maximum şi un minimum. Un an e un an, iar 
cinci ani sînt cinci ani. înţelegeţi ce vreau să 

spun ? 

— Daţi-mi voio... 

— V-am întrebat dacă înțelegeți ce 
vreau să spun. Răspundeţi prin da sau nu. 
înţelegeţi ? 

— Nu prea. 

Simţeam că încep să-mi ies din ţiţini, dar 
trebuia să-mi păstrez calmul cu orice preţ. 

— Mă rog, eu v-am prevenit... Prin 
urmare, dumneavoastră ați depus în această 
dimineață mărturie într-un proces da divorț. Vă rog 
să-mi răspundeţi prin da sau nu dacă împricinaţii 
se numeau Purilă Niculae şi Purilă Elvira. Se 
numeau aşa sau nu ? 

— Da, aşa se numeau, clar eu nu... 

— Vă rog să mă ascultați, făcui eu cit mai 
tăios posibil, cu grijă însă să nu strig. Ați declarat 
că Purilă Elvira întreține relații cu ginerele dum- 
neavoastră ? 

— Dom'le, eu nu... 

— Aveţi un ginere ? 

— Am, sigur că am. 

— Perfect. Il cheamă Ivancea? 

— Il cheamă. 

= Dumneavoastră ati declarat că Purilă 
Elvira este amanta ginerelui dumneavoastră. Da 
sau nu? 

— Un moment, eu nu pot spune nimic pozitiv 
în legătură cu nişte fapte pe care dumneavoastră 
nu le precizaţi suficient, fiindcă pe undeva faptele 
coincid şi vă rog să mă credeţi că niciodată... 

Aleg din hîrtiile de pe masă copia stenogramei 
declaraţiei date la tribunal de Elisabeta Vişoianu şi 
citesc cu voce tare : 

— „.„adică eu îi dau fetei mele bijuteriile 
care le aveam de la maică-mea şi de la bunică-mea, 
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iar ginerele meu ia bijuteriile astea şi i le dă 
acestei persoane...", apoi „...s-a dat şi la bărbatul 
meu, onorată instanţă !" 

Ca hîrtia s-a făcut cotoroanţa cînd a auzit... 

— Ei ? Ale cui sînt cuvintele astea ? Ai mai 
auzit aşa ceva ? 

— S-o luăm altfel : cunoaşteţi o persoană pe 
nume Purilă Elvira ? 

Bătrîna ezită, apoi se retrase strategic : 

— Nu cunosc, dom'le, persoane care 
mi-e ruşine să stau de vorbă despre ele... 

— Aţi auzit vreodată de această 
persoană ? Vă este cunoscut numele ? Atît vă rog 
să-mi răspundeţi, da sau nu ? 

- Am auzit... 

— Aţi dat peste ea în casa fiicei 
dumneavoastră, acum cîteva... 

Dom'le, eu lucrurile astea... 


Ei, dacă aşa stau 
lucrurile, uite colea 
nişte hîrtiuţe : 
ginerele dumitale, 
inginerul Ivancea, 
declară că habar n- 
are de nici o 
persoană cu numele 
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de Purilă Elvira şi că 
n-a văzut la nevastă- 
sa vreo blană pe care 
s-o fi dat-o cuiva. 
Fiica dumitale de- 
clară şi ea cam 
acelaşi lucru. 
Depoziţia de azi-di- 
mineaţă ţi-o 
aminteşti. La ora 
asta milițienii din 
satul dumitale, 
Zăvoru, culeg date 
despre averea cea 
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mare pe care ai avut- 
o şi despre blănurile 
şi bijuteriile pe care 
le-ai moştenit de la 
mama şi de la 
străbunica dumitale. 
Ai depus mărturie 
mincinoasă şi te-ai 
prăjit, femeie ! 
înaintăm dosarul la 
procuratură şi 
trebuie să ştii un 
lucru : dacă ai fi 
mărturisit imediat şi 
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ai fi arătat căinţă 
pentru fapta 
dumitale, era una, 
dar aşa, tot umblind 
cu subterfugii, n-ai 
făcut decît să-ţi 
agravezi situaţia, 
asta ai făcut. Un an 
ar fi fost un an, cinci 
ani sînt cinci ani. Te- 
am prevenit şi n-ai 
vrut să mă asculţi. N- 
am ce-ţi face, ţi-ai 


ad: 


făcut-o cu mîna 
dumitale.. 


„Madam Vişoianu îşi dădu deodată ochii 
peste cap şi căzu moale pe spătarul scaunului. Mă 
simţii neliniştit, gîndindu-mă la repercusiunile pe 
care asta le-ar fi avut asupra mea : „tratarea 
necorespunzătoare a persoanei interogate" sau 
cum s-o fi zicînd... Mă ridicasem şi voiam să 
ocolesc biroul ca să ajung la ea, s-o ajut, dar 
Năstase mă bătu uşurel pe braţ şi-mi făcu semn să 
stau liniştit. îmi cam pierdusem firea şi mă uitam la 
globii ochilor care rămăseseră privind fix undeva în 
spatele meu, dar Năstase luă o foaie de hîrtie de 
pe birou, o mototoli şi-i dădu foc cu bricheta. Cînd 
pălălaia fu în toi o repezi fulgerător spre faţa 
bătrînei, care. tresări şi se aruncă sprintenă într-o 
parte. Am răsuflat uşurat. 

— De-astea-mi erai, cocoană ? Tovarăşe ser- 
gent major, te rog s-o conduci pe dumneaei pînă la 
ieşire. Mergeţi acasă cetăţeană, şi aşteptaţi citaţia. 
Scurt ! Ei, comédie ! 

A mai încercat să zic?ă ceva, dar Năstase a 
scos-o foarte categoric pe uşă afară. Mă simţeam 
scîrblt de Vişoianca asta şi foarte nemulţumit de 
mine. 

Cînd naiba am să învăţ şi eu să iau un inte- 
rogatoriu ca lumea ? 

— Dom'le, fie-vă milă de; mine, eu n-am 
vrut, dar nu mai scăpăm de gura nevestei, vai de 
capul meu... 

— Cetaţene Vişoianu, ai declarat că 
tînăra ţi-a făcut propuneri ruşinoase. Cum vine 
asta ? 

— Dom'le, eu vă spun ca la un părinte... 
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Spunem despre o femeie că face 
propuneri unui bărbat atunci cînd îi cere să aibă 


raporturi sexuale cu ea. De acord ? 
C-da 164 ooala 8 


— Aşa e, dom'le, cum ziceţi 
dumneavoastră, dar eu nici vorbă... Vai de capul 
meu, dom'le, nici nu ştiam... 

— Ginerele dumitale declară în scris că 
nu cunoaşte nici o femeie cu numele ăsta, iar fata 
dumitale declară că nu are cunoștință de nici o 
legătură + extraconjugală a soţului ei. Ce zici? 

Dom'le, iertaţi-mă, dom'le, nu mai 
ştiam ce e cu mine, dom' le, parcă-mi luase 
Dumnezeu minţile... Vai de bătrîneţele mele.. 

— Trebuia să te gîndeşti la bătrineţele 
dumitale înainte de a arunca noroi în obrazul unei 
femei cinstite, bre omule ! îţi dai seama ce-ai 
făcut ? 

— Aoleu, cum să nu-mi dau ? Că am 
mai pățit-o o dată... înfund puşcăria, aia o să 
păţesc şi-acuma... 

— De ce ai acceptat să faci asta ? 

— Dom'le, eu vă spun tot, să nu mă 
mişc de-aicea dacă nu v-oi spune şi ce lapte am 
supt de la mama, dar vă rog să ţineţi cont că sînt 
sincer şi să scap mai uşor... 

— E-n regulă, dă-i drumul, te-ascult. 

— Dom'le, numai nevastă-mea e de 
vină, lu- a-o-ar toți dracii, ea a intrat în combinație 
cu nenorocitul ăla de Purilă, ea l-a.. 

Stai aşa : de unde-l cunoştea nevasta 
dumitale pe tip? 

Pe Purilă ? Păi a stat la noi în gazdă 
acum vreo doi ani şi -ceva, n-a stat mult, că s-a- 
însurat cu fata aia, ea avea apartamentul ei... El n- 
avea buletin de Bucureşti pe vremea aia şi stătea 
la noi, la cameră mobilată... Şi vine-ntr-o seară 
acum vreo două săptămîni, pe la noi, că vrea să 
vorbească cu Veta, cu nevastă-mea, adică. Îi las eu 
singuri, stau ei ce stau la discuţii şi după aia ela 
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plecat. După ce pleacă el, nevastă-mea vine şi-mi 
spune că e rost de ceva puternic, că băiatul i-a 
propus o afacere care proşti am fi să-i dădem cu 
piciorul... 

— Chestia cu mărturia ? 

— Da, de asta era vorba... 

— Ce v-a oferit în schimb ? 

— Bonuri de benzină pentru două mii 
de chile. 

Am simţit că mi se taie răsuflarea... Două 
mii 
de litri de benzihă... consumul unui şantier întreg 
pe.cîteva zile! M-am foit pe scaun fără să-mi dau 
seapa, mă simțeam încălzit şi simțeam că iese de 
aici' ceva fain: Pliiii! Cînd o vedea Mitică ! 

A — Şi ce făceai dumneata cu benzina ? 
Îţi spăla! pantalonii ? 

— Nu pentru mine, pentru fie-mea, că 
lor le-am luat maşină, ne-am înglodat în datorii pe 
chestia asta... 

— Ce maşină are fata dumitale ? 

— Moskvici. 

Aha ! Va să zică benzina de şantier, de 
şaptezeci şi cinci de octani, se potrivea de minune 
la Moskviciul lui Ivancea. 

— Eu la început nici n-am vrut s-aud de 
aşa ceva, dar nevastă-mea nu şi nu, că să facem şi 
noi ceva pentru fata noastră... 

— Adică să aibă şi ea posibilitatea să se 
plimbe cu maşina pe gratis, nu ? De fapt cu prețul 
unui obraz terfelit... Ei, tot e ceva! Şi ? Te-a 
convins pînă la urmă ? 

— Păi ce era să fac ? Că el s-a jurat... 

— Cine ? 

— Purilă, jigodia asta, s-a jurat că tot 
ce vrea el să zicem la judecată aşa şi e, dar că el n- 
are dovezi şi că noi nu facem nici un păcat dacă de- 
clarăm asta. 
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— Ei, ia dă dumneata o declaraţie cu ce 
vorbirăm pînă acuma, nu uita să scrii că-ți pare 
rău, că Purilă s-a jurat că... 

— S-a jurat, dom'le, s-a jurat pe mă-sa 
şi pe tac-su că aşa e ! 

— Bun, scrie chestiile astea acolo, aşa 
cum mi le-ai spus şi inie. Şi după aia îmi mai dai o 
declarație separată, cu alea două mii de ocale de 
benzină — chiar, că uitam să te-ntreb : ți le-a dat ? 

— Mi-a dat bonuri pentru einci sute de 
chile, ca acont, restul după proces. Zicea că să 
vină gine- re-meu la şantier cu maşina de cîte ori 
are nevoie, să-i deie bonurile pentru cîtă cantitate 
are nevoie şi el îi dă benzina. Dar eu tot nu-i 
spuneam nimica lui ginere-meu, că o fi el oltean 
dar mi-ar fi fost ruşine de el, luam eu maşina din 
cînd în cînd şi-i făceam plinul, cînd avea nevoie... 

— Cum pleci de-aici, te duci direct 
acasă, iei bonurile, vii înapoi cu ele şi întrebi de 
locotenentul Smărăndache de la economic, i le dai 
lui. Acuma scrie... 

Eram frînt de oboseală şi mă simţeam uşor 
de tot — foamea, de! 

— Ce faci, bătrîne ? făcu Mitică intrînd 
voios pe uşă. Gata treaba ? Ai terminat şi cu 
moşul ? 

îi arătai cu un semn declaraţiile de pe masă 
şi-mi prinsei obrajii în palme. 

Bun, fain de tot | îmi place, bătrîne, te ro- 
dezi şi scoţi tot ce e de scos, aferim ? Dar ce ai ? Te 
văd cam... Nu cumva ţi-o fi foame I 
Ba da, bre Mitică, mi-e o foame de 
nu te văd, şi cum tot eşti tu şeful meu, raportez că 
am nevoie să merg şi eu să îmbuc ceva. 

— îmbucă, neică, mergi şi îmbucă, mai 
stai să mă întrebi pe mine ? Aici nu e program cu 
pauză pentru masă şi alte marafeturi de-astea, aici 
fiecare se descufcă printre picături, cum poate. Gă 
de-aia avem bufet, facem şi ulcer, n-avem proble- 
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me. Stai că merg şi eu, că mi-e şi mie o foame de 
nu te văd! 

Am mers amîndoi la bufet şi am mîncat ca 
nişte lupi hămesiţi. 

— Miliţianul familist, îmi spuse Mitică 
printre înghiţituri, miliţianul familist cînd ajunge 
acasă n-are probleme cu păpica. li pune nevasta 
dinainte, că de-aia, vezi tu cum se sacrifică 
nevestele noastre pentru liniştea publică. Nu zic, 
dacă avem şi noi un pic de timp, din cînd în cînd, 
mai facem piaţa sau alte mărunţişuri de-astea, dar 
în principiu ele fac cam tot. Dar miliţianul burlac, 
adică exact cazul tău, bătrîne, trebuie să fie cu 
ochii-n patru, că dacă ajunge acasă cine ştie cînd şi 
nu găseşte de-ale gurii, e rău de el, se culcă 
nemîncat. Aşa că trebuie să ai grijă să nu-ţi 
lipsească niciodată cîteva cutii cu pateu de ficat, că 
ăsta ţine, nu se strică, nişte fasole cu costiţă sau cu 
cîrnaţi, tot la cutie şi astea... Pe urmă, să ai 
întotdeauna un plic de supă concentrată, un 
borcan sau două de tocană de legume... Daeă le ai 
p-astea, eşti boier, ascultă-mă pe mine, ai ce mînca 
înainte de culcare. Pîinea o bagi într-o pungă de 
plastic, pui şi un măr lingă ea şi tii punga în 
frigider, rezistă mai bine. Chiar bătrine, mi se pare 
că n-ai frigider. 

— N-am, răspunsei eu cu gura plină. 

— Vorbim cu Năstase, îţi găseşte el 
unul de ocazie, să ţii şi cîteva ouă, nişte supă, dacă 
faci mai multă o dată... 

— Mai lasă-mă, bre omule, să-mi înghit 
şi eu dumicaţii în linişte, că m-ai ameţit de cap, ce 
naiba ! Nici la masă nu-mi dai pace ? 

— Bătrine, află de la mine că milițianul 
burlac care nu ştie să se gospodărească e dus la 
pieire, auzi ? E un om mort, aia e ! Tu nu te uiţi la 
tine că ai ajuns numai piele şi os ? Cred că n-ai 
mîncat şi tu de trei ori ca lumea în cariera ta de 
apărător al legii, ai ? Ce zici ? 
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— Ba... de trei ori oi fi mîncat, cred... 
răspunsei eu cam cu îndoială. Dar cafele ştiu că am 
băut destule, cît n-am băut în viaţa mea anterioară. 

— Ehei, bătrine, aia-i pîinea noastră, 
cafeaua, ea ne ține pe picioare, sireaca ! Eu 
duminica, dacă se întimplă să pot sta acasă, nu 
beau un strop, doar-doar m-oi mai dezintoxica. 
Asta e! Ai terminat ? Hai să mergem. 

— Unde să mergem ? întrebai eu, cu 
ultima înghiţitură. 

— Avem treabă, nu ştii ? Zece inşi, 
poate unul- doi să-i fi dat vintul jos, dar cum îţi 
spusei, coane Fănică, zece-n cap ! 

— Va să zică ne întoarcem iar la cazul 
din strada Glicerinei ? 

— Ce să ne mai întoarcem, că nici n-am 
plecai de la el. Tu n-ai văzut că e o legătură între 
cazul ăsta şi ce făcurăm noi azi? 

Intrarăm în birou ţi ne trîntirăm mulţumiţi 
pe scaune. 

Acuma, bătrîne, o ţigară e bună... 
făcu Mitică scoţind pachetul cam scofilcit din 
buzunar. 

— Pardon, dă-mi voie, eşti invitatul meu 


I 

— Hopa! Ai cumpărat un pachet 
întreg ? se holbă el la mine. Bătrîne, te strici, 
l^ătrine ! 

— Eh 1 S-a mai întîmplat şi la case mai 
mari, bre! 

Traserăm în linişte cîteva fumuri şi începui 
să-mi adun gîndurile. Era bine, afară se întuneca şi 
începea din nou să ningă. 

— Bre Mitică, s-ar zice că o să avem o 
iarnă cum scrie la carte, îmi dădui eu cu părerea. 

— Şi cum scrie la carte ? Că eu n-am 
citit... 

— La carte scrie că să se taie porcii pe 
omăt,. Da-n vremea din urmă la noi în sat îi taie 
oamenii mai mult pe noroi... 
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Mai râmaserăm cîteva clipe tăcuţi, trăgînd 
din ţigări, pînă cînd Mitică zise : 

— Bătrîne, ştii ce mă cam frămîntă pe 
mine ? Cum se face că ăia zece inşi au venit toți cu 
tramvaiul ? Nici unul cu maşina, dom'le ! îți dai 
seama ce-ar fi însemnat să se strîngă zece maşini 
în faţa casei ? Oare a fost o întîmplare, sau omul 
nostru s-a gîndit şi la asta ? 

— Probabil şi-a făcut socoteala că un 
om în stare să dea trei mii de lei pe-o carte nu va 
ajunge niciodată să aibă maşină. 

— Şi totuşi unii au maşini... bunăoară 
profesorul Bălăşoiu, mi se pare. Pe urmă avocatul 
Pîr- vuleţ, care a murit... Ce zici ? 

— Ştiu şi eu ? Mi se pare că a anunțat 
la radio că are să fie polei. Polei n-a fost duminică, 
din cîte ştiu, dar a plouat şi mulţi preferă să nu 
scoată maşina pe ploaie. Tu eşti la curent cu ce s-a 
mai întîmplat? Că eu nu mai ştiu nimic. 

— Aia e, că nu s-a mai întîmplat" nimic, 
bătrîne, batem pasul pe loc... Nicăieri nu există 
vreun doctor Şincan în evidenţele noastre, pozele- 
robot au fost date în urmărire, dar pîn-acuma n- 
avem nici o ştire că ar fi recunoscut careva pe 
vreunul din cei doi... Te-apucă jalea, bătrîne ! Nu 
vrea să sară, afurisitul de iepure, nu vrea şi pace, 
aia e ! Pînă acuma căpitanul Cercel n-a rămas 
niciodată cu autor neidentificat, dar mi se pare că 
pîn-aci ne-a fost la toţi! 

Se întunecase de-a binelea. în încăpere se 
făcuse frig şi mă zgribulii uşor. 

— Ştii ceva, bătrîne ? Ia du-te tu acasă 
şi dormi zdravăn, auzi ? Pe drum mai cumpără-ți şi 
ceva provizii, cum te-am învăţat. De frigider tot n- 
ai nevoie acuma, că e frig, aşa că nu se strică 
nimic, le ţii pe toate în balcon. 

— Păi cum... Să plec aşa, de capul 
meu ? 
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— Nu-ţi sînt eu şef? Asculţi de ordinele 
mele, bătrîne, altfel fii atent că te bag la arest de 
nu te vezi 1 

Am plecat cu inima strînsă. Am ieşit în 
stradă şi am luat-o fără nici un chef spre Premialul 
de vis-â-vis de Casa Armatei, cu gînd să-mi cumpăr 
ceva provizii. Frigul aspru mă răzbea serios prin 
paltonul vechi şi subţiat de întrebuințare şi mă 
gîndeam dacă am să-mi pot cumpăra unul nou la 
prima soldă. 

Mă strecurai prin mulţimea deasă şi ajunsei 
la intrarea magazinului, unde doar că nu mă 
ciocnii piept în piept cu Elvira Purilă. Am dat s-o 
salut, dar am înţeles imediat că nu mă 
recunoscuse, aşa că am rămas în loc cîteva 
secunde, privind deconcertat în urma ei. Avea o 
plasă cu cîteva pachete şi se îndrepta cu paşi mici 
şi grăbiţi spre cămin. M-am decis să mă iau după 
ea — îmi dădeam seama că n-avea nici un rost, dar 
nu ştiu ce mi-a venit şi m-am lăsat pradă acestui 
impuls. Fata traversă bulevardul prin loc nemarcat 
(n-a văzut-o nimeni şi nici primejdie prea mare de 
accident nu era, fiindcă circulaţia în acel moment 
se prezenta destul de slab în porţiunea respectivă) 
aşa că mă luai şi eu după ea, dar pe trotuarul 
celălalt, de unde n-o scăpăm din. ochi, aşteptînd să 
ajung la „Gambrinus" ca să pot traversa şi eu. Fata 
se opri de cîteva ori în dreptul vitrinelor de pe 
bulevard, privind în fugă mărfurile aranjate 
alandala, apoi grăbi din nou pasul. 

Ei bine, atunci l-am văzut pe omul cu cica- 
tricea. 

Mergea în urma ei, fără s-o scape din ochi. 
Era înalt şi. foarte solid, un adevărat Hercule cu' 
umerii largi, şi cu mers elastic. Barba blondă îi 
dădea un aer de zeu nordic, nasul ascuţit adulmeca 
nepăsător prin aer şi braţele, pe car« la ştiam de 
otel, se mişcau leneşe pe lingă trup. Pe mîna stingă 
avea o mănuşă, iar cealaltă, cu tot frigul, era goală. 
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Ochii însă, îi ghiceam pironin- du-se răi asupra 
fetei, şi mă blestemam fiindcă plecasem fără pistol. 
Dar oricum, nu puteam scăpa o asemenea ocazie, 
trebuia să pun mîna pe el, altfel nu mi-aş fi iertat 
toată viaţa ratarea asta extraordinară a unei şanse 
extraordinare. 

Individul nu mă vedea, în schimb eu nu-mi 
luam ochii de la el şi eram gata să mă arunc peste 
jardinierele de pe marginea trotuarului, să tra- 
versez într-o secundă strada şi să mă reped la el. 
Inima începuse să-mi bată de emoție şi mă gîn- 
deam că, în sfîrşit, mă găseam acum în faţa unei 
ocazii unice poate. Eu, eee sul Serafim, boboc 
într-ale criminalisticii, să tai nodul gordian şi să 
pun mîna pe un tip grozav, infractor de gradul întîi, 
după care-şi băteau capul fără rezultat aşi ca 
maiorul Gheorghiu şi căpitanul Cercel! 

în dreptul berăriei „Gambrinus" traversai 
strada fără să-mi iau ochii de la el, dar atent ca, în 
caz că mă sesizează, să mă uit în altă direcţie, cu 
aerul unui cetăţean paşnic care cască şi el gura la 
mai ştiu eu ce lucru care i se pare vrednic de băgat 
în seamă. Din păcate însă, traversai cam repede şi 
mă văzui pus în situaţia de a ajunge pe trotuarul 
celălalt în urma fetei, dar în faţa lui, ceea ce nu-mi 
convenea deloc. Aşa că mă făcui că intru în 
berărie, ba chiar şi intrai, mă învirtii cîteva 
momente prin vestibul şi ieşii din nou în stradă, cu 
teamă să nu-l pierd. Pe scări am ţişnit aşa repede 
că m-am trezit în braţele unui plutonier gras şi 
mustăcios care mă apostrofă cu blîndeţe : 

— Ia stai aşa, tovarăşu ! Ai făcut vreo 
boroboaţă înăuntru? A, pardon, să trăiţi, tovarăşe 
locotenent ! luă el poziţia de drepţi, dar eu, 
tremurînd de enervare, îl luai deoparte : 


— Te duci fuga la birou, îl cauţi pe 
locotenentul Dăscălescu şi-i spui să vină imediat 
spre căminul „6 Martie”, sînt pe urma tipului cu 
cicatrice, ai înţeles ? 
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— Am înţeles... 

Am zburat înainte şi mi-am văzut omul după 
cîteva zeci de metri. Trecea prin faţa Cişmigiului, 
cu acelaşi mers imperturbabil, elastic şi sigur de 
sine. Pe fată nu o mai vedeam, probabil că omul” 
lăsase ceva distanţă între ea şi el, ca să nu aibă 
vreo surpriză. O fi ştiind că fata a văzut un por- 
tret-robot al lui ? Şi portretul ăsta era atît de 
asemănător încît nu-mi puteam explica de ce omul 
meu sc putea plimba prin inima oraşului fără să fie 
luat la ochi de nici un miliţian, cînd toţi îi văzuseră 
mutra în pozele distribuite cu mărinimie în toate 
părţile. 

În faţa liceului Lazăr individul îşi încetini 
brusc mersul, privind ţintă înainte. Nu-i vedeam 
ochii, eram în spatele lui, dar ştiam precis că nu o 
scapă din ochi pe Elvira, pe care am zărit-o şi eu, 
timp de o fracțiune de secundă, printre umerii şi 
capetele din faţa mea : aştepta să vină lumina 
verde la semafor — deci tipul nu vroia să se 
apropie prea mult de ea. 

Deodată, omul meu o luă repede înainte, cu 
paşi mari şi hotărît. Nu-mi dădeam seama ce vrea 
să facă, dar, ajuns în spatele fetei, făcu la dreapta, 
aproape în fugă, pe lîngă zidul liceului. în stînga 
mea, o maşină lunecă tăcut şi mi-am dat seama că 
la portiera din dreapta, cu geamul lăsat, văzusem 
chipul lui Mitică, scrutînd atent mulţimea de pe 
trotuar. Am făcut un semn cu mîna în direcţia 
maşinii, strigînd şi un „hai, bre omule", dar mai 
tîrziu am aflat că nici nu auzise în. vacarmul făcut 
de tramvaie şi maşini şi că trecuseră mai departe, 
pînă cînd o ajunseseră din urmă pe Elvira şi se 
dăduseră toţi jqs din maşină, verificînd atent şi 
discret din priviri pe toţi trecătorii din urma ei. 

În timpul acesta eu îmi urmăream omul, 
care intrase în grădina Cişmigiului pe poarta larg 
deschisă şi mergea cu paşi iuți pe aleile aproape 
pustii. îmi dădeam seama că făcusem o imprudentă 
şi că scăpasem m6mentul: ar fi trebuit să-l iau cu 


33. 


mine pe plutonierul de la Gambrinus, care probabil 
că era înarmat sau, în cel mai rău caz, să încerc să- 
1 arestez pe individ în bulevard, în mulţime, unde 
riscam să provoc un mic scandal, dar tocmai asta 
ar fi atras imediat cîtiva subofiţeri de pe stradă, 
ceea ce ar fi rezolvat imediat problema. Dar acum 
nu mai puteam face nimic, îmi urmăream omul 
care acum aproape că alerga, se simţea urmărit, 
fireşte, dar nu întorsese nici o clipă privirile 
îndărăt, nu avusese cum să mă vadă... Juca tare 
individul, dar trebuia să primesc jocul! 

După un cot al aleii mărginite de tufe înalte 
şI dese l-am pierdut. Avusesem impresia că se 
îndreaptă spre podeţul de peste lac, aşa că m-am 
îndreptat acolo, aproape în fugă. Pînă la urmă am 
început să alerg de-a binelea, dar înainte de a pune 
piciorul pe pod m-am oprit: în dreapta mea, prin 
zăpada neatinsă de lume, se vedeau urme clare, 
proaspete, care duceau în jos, spre apă. În jurul 
meu nu era nici un bec aprins, dar albeaţa zăpezii 
reflecta orice urmă de lumină, oricît de slabă şi de 
îndepărtată, aşa că vedeam destul de bine urmele 
mari, la distanţe apreciabile unele de altele, semn 
că proprietarul lungilor picioare alergase. 

Am făcut un pas, un singur pas spre 
povîrniş şi în clipa aceea un zgomot imperceptibil, 
ceva care poate că nici nu era zgomot, dar pe care 
îl simţisem, m-a făcut să mă întorc furios, cu 
braţele încordate, gata să primesc lupta care se 
anunţa atît de disproporţionată, 'dar, nu am reuşit 
să evit lovitura cumplită, în plină faţă, care m-a 
azvirlif ca pe un fulg înapoi şi m-a făcut să-mi pierd 
cunoştinţa înainte de a cădea în zăpada de pe pod. 

Doctorul Maiodată. Nu-l cheamă aşa ? De 
cîte ori ? O dată, mai o dată, şi iar o dată... Faţa i 
se lungeşte, i se subţiază, apoi i se face brusc 
rotundă şi grăsană,' acum e altcineva. Ba nu, e 
Mitică, dar nu-l văd bine, ap putea fi mama, care 
plînge încetişor şi-mi dau şi mie lacrimile... 
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— Mămucă... 

— Ce făcuşi, bătrîne ! 

Deci e tot Mitică, doar că nu-i văd bine faţa, 
e alb tot... 

— Bre Mitică, era prea tare pentru 
mine... 

Dar tot nu e Mitică, nu e el, el nu are părujl 
blond... Haiti, omul meu, unde e cicatricea ? Năs- 
tase, pune mîna pe el 

— Stai dom'le la un loc, nu te mai foi 
atîta, ce dracu ! Se rupe acu-n dumneata şi te mai 
plătesc cît nu faci, ei asta-i bună! 

Maiodată. Sau încodată sau Iarodată', sau 
cum e jocul ăsta... E un joc, instructorul e sub 
mineşi-mi repede degetele în ochi, iute ca fulgerul, 
„aşa se procedează, tovarăşu elev, cînd sîntem la 
pămînt şi infractorul încearcă să ne strîngă de git, 
îi băgăm degetele-n ochi, fără milă. Decît să plingă 
mama, mai bine să plingă mă-sa..." 

Maiorul Gheorghiu, el e, acum l-am 
recunoscut, dar mă dor ochii, instructorul m-a 
lovit, deşi era foarte atent altădată... Oh, ochii... 

— O cheamă mereu pe maică-sa şi pe 
una Elvira... 

— Maică-sa nu poate veni... 

Ochii... Mi-e sete ! Apă ! 

— Elvira ? Păi de ce nu spui aşa, 
bătrine, acmu curînd ţi-o aduc. 

O mînă uşoară, nu ! Nu pe ochi, mă dor... Pe 
sora mea de la Suceava tot Elvira o cheamă, şi am 
uitat-o... E cald, e cald... Mina e fără mănuşi, acum 
e momentul să văd ce ascunde, poate altă 
cicatrice... Mitică ! Bre omule ! 

— A plecat Mitică, eu sînt soția lui... 

Nu poate fi nevasta lui Mitică, asta e 
madam Vişoianu... „Ia zi, să-ți facă mama o cafea, 
păieţaş ?" Marş... Cîț ! 

Ăsta e chiar Mitică, oameni buni, chiar el! 
Ride cu toată faţa şi mă mîngiie drăgăstos pe mînă. 
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— Cum a fost, bătrîne, ia zi! Te-ai 
apucat să operezi în Cişmigiu, ai? 

— Cum aşa, bre omule ? Ce-am 
operat ? 

Ochii nu mă mai dor şi mi-e o foame.,. 
Bătrîne, ia mai întîi supa asta de 
colea, să mai prinzi ceva puteri şi pe urmă vedem 
noi care-i mişcarea. 

Îi urmai îndemnul şi în timp Ce sorbeam 
uşurel din cana cu supă încercai să-l descos cu pri- 
vire la unele şi la altele, dar Mitică se arătă in- 
flexibil : 

— N-ai destulă piactică, bătrîne, şi mai 
eşti şi destul de slăbit ca să-ți permiţi luxul de a 
vorbi în timp ce mănînci. Termină-ți festinul şi pe 
urmă stăm de vorbă. 

Am terminat supa din cană — brrr ! rea mai 
era la gust, nu mi-a plăcut — şi m-am arătat curios 
să aflu noutăţile : 

— Acuma, că tot ai venit, barem 
lămureşte-mă şi pe mine cum am ajuns eu aici, ai ? 

Sincer să fiu, cam ştiam eu cum ajunsesem 
acolo, mi-amintisem imediat ce mă trezisem şi, în 
timp ce mîncam, numai la asta mă gîndeam, dar 
îmi făcusem socoteala să încerc în felul acesta să 
văd cam ce impresie reuşisem să fac cu isprava 
mea atît de puţin eroică — asta ca să nu zic mai 
rău, fiindcă îmi dădeam seama că procedasem 
prosteşte. 

— Ia zi, bre omule, cum am ajuns eu 


aici ? 

— Bătrîne, aveam impresia că oamenii 
care studiază istoria trebuie să fie dotați cu o 
memorie ceva mai bună ca a ta... Ce naiba, chiar 
nu mai ştii? 

— Hm... de ştiut ştiu eu ceva, numai că 
s-ar putea să mă înşele memoria... Pe scurt," bre: e 
vorba să mă dea afară ? Sau m-a şi dat ? 

Mitică se uită la mine uluit şi-şi bătu 
palmele a mirare : 
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— Bătrîne, cred că nu ţi-au ieşit de tot 
sticleţii ăia din bilă, pe onoarea mea... Cine şi de 
unde să te dea afară ? 

— Din miliție, bre, pentru prostia mea... 
M-au dat? 

— Vorbeşti aiurea, bătrîne, bănuiesc că 
eşti obc>sit, măcar că abia te-ai sculat din somn. 
Nici vorbă, nu-ţi reproşează nimeni nimic, deşi 
între noi, ca vechi prieteni, să-mi dai voie să-ţi 
spun că ai fost un mare guguman, pardon de 
expresie I 

— Aşa e, am fost! Dar vezi tu că-n 
graba aia n-am mai stat eu să pun tactica la 
bătaie... La urma urmei, nici nu sint sigur că îmi 
mai aduc bine aminte, aşa că ar fi frumos din 
partea ta să mă ajuţi puțin în materie de memorie. 
Ei? 

— Stai o ţiră, bătrîne, să vedem ce-ţi 
mai aminteşti tu, după care am să completez eu. 
Zi! 

I-am povestit în cîteva Cuvinte ce mi se 
întîm- plase, iar el mă apfobă întru totul: 

— Se leagă,.bătrîne, se leagă... Puse 
cap la cap, lucrurile prezintă, mă-nțelegi, un tot 
unitar de teată splendoairea. Numai că... 

— Numai că ce ? Nu cumva i-ați prins 
fără mine ?! 

— Nici o grijă, bătrîne, de unde să 
avem noi norocul ăla ? 

— Ce-i azi, Mitică? 

— Joi. Ai păţit isprava marţi seara şi 
acum sîntem joi dimineaţă. Ieri ai dus-o ceva mai 
rău, dar acum văd că te-ai pus pe picioare, 
medicina să trăiască ! 

îmi fulgeră o dată, brusc, o amintire 
neguroasă : 


A fost mama pe-aici, cumva ? 
— Nu, nici vorbă, de unde ţi-a venit 
ideea asta ? Medicii se cam grozăveau, ca să-şi dea 
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importanţă, că e grav, că nu pot garanta, mă rog, 
mofturi de-ale lor, ca să-şi umfle succesul pe urmă. 
Dar noi am intervenit şi te-am mutat aici, la spi- 
talul nostru, unde nu se umblă cu figuri de-astea 
măreţe şi unde se văd mereu milițieni aduşi în 
stare ceva mai gravă decit tine, aşa că rezultatul se 
vede. Ni s-a spus limpede că nu e nimic grav şi că 
leacul îl ai în tine, adică tinereţea. Tinereţea, 
bătrîne, aia e cel mai bun leac ! Dar ştii ce ? sări el 
văzînd că vreau să-l întrerup, ştii cine a venit să te 
viziteze şi .tu ai fost grobian şi nu ai arătat un 
minimum de recunoştinţă ? 

— Cine, bre? 

— Elvira Matei — că acuma aşa are s-o 
cheme, pe numele ei de iată, a venit şi. tu nici n-ai 
catadicsit să-i dai bună ziua! Mai cu seamă că tu 
însuţi ai chemat-o ! 

Xa 222 

— Da, da, nu mai face 
acuma pe neştiutorul, n-ai zis tu că să vină să te 
vadă ? Tot timpul ai chemat-o, craiule ! d 

— Eu ??? Fugi de-acolo ! 

— Dar cine ? Că te-a auzit toată lumea, 
îi dădeai zor cu Elvira şi m-am grăbit s-o anunţ că 
eşti într-o stare gravă şi aşa mai departe. Şi cînd 
a,, mai auzit fata şi că o păţiseşi ca s-o salvezi pe 
ea, a venit într-un suflet, na! 

— Ia stai, frate, că nu mai pricep 
nimica ! De unde ai ştiut tu că tipul o urmărea pe 
ea cînd l-am văzut eu ? Cine ţi-a spus ? 

— Asta a fost reconstituirea căpitanului 
:~„Din moment ce Serafim a pomenit că se 
îndrepta spre căminul 6 Martie, atunci Înseamnă 
că a anticipat drumul individului; şi de unde putea 
el să facă anticipaţia asta dacă nu în legătură,-cu o 
cunoştinţă de-a noastră comună, care să stea în 
căminul respectiv ?B" Ei, a avut căpitanul 
dreptate, sau n-a avut ? 

— A avut, bre, a avut... Va să zică v-aţi 
apucat să umblaţi cu chestii de-astea ! Vezi că e 
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fată de gust, nu vreuna care să se entuziasmeze 
aşa, din te miri ce... Precis că i s-a părut ridicul! 

— Aşi! Am impresia că incepe să... cum 
să zic... uite că nu-mi mai găsesc cuvintele, 
bătrîne, mă ramolesc... 

— Ce impresie ai ? 

— în sfîrşit, bănuiala mea e că i-ai căzut 
cu tronc fetei, asta ar fi, aşa, în linii generale. Vezi 
de-aia am pus-o pe nevastă-mea s-o cultive, cum s- 
ar zice... S-a uitat ea urît la mine, dar i-a trecut 
repede cînd i-am explicat c 

— Aaaa ! Păi în cazul ăsta să-mi dai 
i spun 

Mă ridicasem în capul oaselor, cuprins de 
furie. „Tu faci codoşlicuri aici?" mi-a venit să-i 
spun, dar noroc că m-am stăpînit la timp, cred fă 
nu mi-ar fi iertat niciodată cuvintele astea. 

— Stai blînd, bătrîne, să nu ţi se clatine 
ceva... Nevastă-mea e medic aici, aşa că nu i-a fost 
greu să se împrietenească cu ea, cu Elvira adică... 
Aseară fata a fost la noi la masă şi am vorbit foarte 
mult de tine, nevastă-mea te-a lăudat grozav, deşi 
nu te cunoştea pînă acuma. 

— Şi acuma parcă tare m-a cunoscut, în 
halul în care arăt... 

— Ei, te mai ştia ea aşa, puţin, din 
timpul studenţiei, nu-i vorbă, o drese Mitică, dar 
ştii, a considerat că-şi poate permite, aşa că toată 
seara a vorbit numai despre tine... 

— Adică cum ? Mă vorbea de rău, mă- 
njura ? 


— Bătrîne, văd că de la o vreme 
vorbeşti în pilde, şi zău că nu faci bine. Treaba ta, 
te priveşte, eu nu mă amestec... 

— Apăi acuma mersi, poti să "nu te mai 
amesteci, că te-ai amestecat destul. 

Mitică se cam supărase, dar n-aveam 
dreptate ? De unde pînă unde toată tărăşenia 
asta ? 
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— Bre Mitică, mai bine Spune cum stau 
lucrurile cu strada Glicerinei sau cum îi zice. Ce 
mai e nou ? 

— Bătrîne, nou nu e nimic, în afară de 
nişte bănuieli de-ale mele, aşa de trăsnite că nici n- 
am curaj să le destăinuiesc cuiva... Maiorul cred că 
are şi el nişte idei mai pidosnice, cît despre că- 
pitan, precis că-i coace mintea ceva, fiindcă de ieri 
incoace parcă-i bolnav, numa-l vezi cum îşi roade 
buzele şi nu e atent la ce-i spui... 

— Şi ţie ce idee zici că ti-a venit aşa 
năprasnică de zici că n-ai curaj s-o spui la nimeni ? 
Mie poţi să mi-o spui ? 

Plesni puţin din limbă şi se scărpină după 
ceafă, încurcat. 

— Bătrîne, eu am bănuiala mea, dar n- 
am probe, pricepi ? Şi nu că n-am probe, că le-aş 
găsi eu dacă aş fi sigur că e aşa... 

— Stai puţin : ce vrei să zici, că ai 
fabrica probele ? 

— Nu, bătrîne — şi dacă-ți mai permiți 
să fii impertinent cu mine, care sînt şeful tău, te 
bag la arest, e clar ? Cînd există vină, există şi 
probe, trebuie doar să te uiţi mai bine ! 

— Eu mă gîndeam la ce-am citit într-o 
carte, O tragedie americană se numeşte 

— Aha, chestia aia cu firele de * păr din 
aparatul fotografic? E caz clasic, dar 'e ficțiune. Nu 
zic că nu s-o fi făcind şi aşa ceva, dar eu. unul nu 
umblu cu treburi de-astea, aş fi un om mort, 
tribunalul militar „şi *gata, s-a zis cu mine ! Acuma 
pricepi ? 

— Pricep. Zi cum e cu bănuielile 
respective. 

Mitică se codi cîteva clipe, dar îşi luă inima- 


n 
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— Bătrine, la caz că bănuiala asta a 
mea nu se adevereşte, n-aş vrea să „mă fac de ris... 
Fiindcă de fiecare dată... 

— Am înţeles, sînt lespede de mormînt, 
nu suflu o vorbă ! 

-_ Fii atent: xti mai aduci -aminte ce 
povestea căpitanul despre drumul pe care l-a făcut 
luni la Slănic ? 

M-am scărpinat în cap, căutînd să-l fac praf 
pe prietenul meu. 

— Adică vrei să spui că bănuieşti pe 
careva de-ai casei ? 

— Cam aşa ceva... 

— Pe mamă ? Pe fiică ? Pe profesor ? 

— Am scăpat pe cineva din vedere, 
bătrine : familia Pantelimonescu mai benificiază şi 
de serviciile unei femei care vine şi le mai deretică 
din cînd în cînd le mai găteşte, mă rog, ca la o casă 
mare unde cocoanele nu vor să-şi strice deştele, 
pricepi ? 

— De priceput pricep eu, dar nu prea 
cred. 

— Nici eu nu cred, nu cred deloc, dar 
ţi-am spus asta ca să vezi cum scăpăm noi din 
vedere pe cineva care ar fi putut avea legătură cu 
chestia asta. Ia să vedem, de ce nu crezi ? 

— Păi... nu cred fiindcă nu e de crezut 
că femeia de şerviciu a familiei Pantelimonescu a 
auzit de cartea respectivă şi că 

— Aiurea, a auzit doctorul Şincan şi şi-a 
asigurat complicitatea ei, dacă-i vorba aşa. Asta 
nu-i un motiv ca să o înlăturăm dintre suspecti. 

— Atunci e suspectă? 

— Nu e suspectă, fiindcă e limpede că e 
femeie cinstită, de asta garantez şi... să-ți spun un 
secret, cum femeia asta era singurul firicel posibil, 
tovarăşul colonel Istrate, care a început să îşi cam 
iasă din pepeni din cauză că mergem aşa încet, a 
ordonat să o trecem prin sită măruntă, să aflăm 
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totul despre ea, şi ce-a supt de la mai- că-sa. 
Femeia e în afară de orice bănuială... Dar eu pe 
altcineva bănuiesc, bătrîne... 

i — Spune omule, nu mă mai fierbe atîta 


— Pe scurt, aş zice că tînăra Clotilda 
Pantelimonescu nu e străină de tărăşenia asta... 
Hm! Ce zici? 

Nu prea ştiam ce să zic, fiindcă la urma 
urmei aveam un caz cu douăzeci şi două de 
milioane de suspecți, cum se zice cazurilor în care 
nu-ţi poţi formula nici o bănuială, oricît de mică, la 
adresa cuiva cunoscut, aşa că bănuiala lui Mitică 
nu mă surprindea din cale afară, aşteptam însă şi 
nişte argumente. 

— Şi uite ce mă face pe mine să cred 
asta... Aseară am fost la ele acasă — au venit ieri la 
prînz, tînăra probabil era furioasă că ziarele nu 
anunţaseră nimic despre întoarcerea lor — zic că 
am fost pe la ele şi aş zice că am surprins ceva 
care s-ar putea să fie un indiciu; slab de tot, dar 
indiciu totuşi... La un moment dat, bătrîna s-a plîns 
de unele stricăciuni din casă — bunăoară 
scrumiera'spartă... Nu ştiu dacă ai reţinut, s-a 
găsit o scrumieră spartă în găleata de gunoi din 
bucătărie, ştearsă cu grijă, ca să nu aibă nici o 
amprentă... Pe urmă radiatorul electric folosit timp 
îndelungat, urmînd ca ei să achite costul cu- 
rentului consumat, mă rog, fleacuri de-astea... 

— Bravo! Şi cînd te gîndeşti că ar fi 
putut rămîne cu casa goală... Auzi la ea, şmechera! 
În sfîrşit, scuză-mă că te-am întrebat, zi-i mai 
departe că te-ascult. 

— Aşaaa... Şi, la un moment dat, vine 
vorba despre o pudrieră de argint... 

— Dispărută? 

— Nu, ai răbdare... O pudrieră de 
argint cu pudră franțuzească, pe care dăduse 
aproape o mie de lei — numai pudra din ea, fără 
cutie — dăduse, zic, aproape o mie de lei pe pudra 
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din cutie şi acuma o găsise aproape goală. Pagubă 
grea, cucoana mă întreba dacă să se adreseze la 
ADAS pentru asta. Tînăra nu era de faţă, a venit 
mai încolo puţin... Am început s-o chestionez pe 
bătrînă, mi-a venit rău cînd mi-am dat seama că 
noi nu luaserăm amprentele de pe pudrieră, dar pe 
urmă... 

— Poate că indivizii şterseseră şi 
pudrieră înainte de a pleca... 

— Aşa m-am gîndit şi eu... Şi mai 
pomeneşte bătrina despre o cutiuţă cu fond de ten, 
franțuzesc, Helena Rubinstein, pe care dăduse un 
morman de bani... Era clar, bătrîne, oamenii noştri 
— şi mai ales doctorul Şincan, dar poate că 
amîndoi — se folosiseră de cosmeticalele astea ca 
să se machieze, pricepi ? Şi asta n-ar fi nimic, deşi 
să nu uit o chestie : bătrîna mi-a spus că folosea 
pudra respectivă vara, cînd era bronzată prea rău 
de soare şi îmbrăca ceva roşu aprins, atunci era şic 
să fie palidă şi-şi dădea cu pudra aia. Prin urmare 
de-aia avea moşul nostru mutra de scos din 
mormînt... În sfîrşit, astea aduc amănunte noi care 
nu prea mai au valoare, fiindcă noi lucrurile astea 
le cam ştiam sau le bănuiam, aşa, în linii mari, 
dar... Uite aici două lucruri. Primul : cei doi au 
venit în casa cu pricina contînd pe fondul de ten şi 
pe pudră, este ? 

— Este, bre ! Prin urmare ?. 

— Prin urmare punem problema 
complicității din interior sau cel puțin a cuiva 
dintre intimii casei. Ar fi metoda următoare : 
verificăm la mi- crometru pe fiecare om care are 
acces în casa academicianului şi care ar fi putut şti 
de existenţa cosmeticalelor. în special o femeie ar 
trebui în cazul ăsta, fiindcă o femeie e de presupus 
că ar fi remarcat fondul de ten şi pudra, nuanţa şi 
aşa mai departe, prin urmare ar fi putut să-şi 
instruiască foarte bine complicii. Presupunem că 
femeia este dintre cele mai bune prietene ale 
stăpînei casei, fiindcă aceasta nu-şi ţine dresurile 
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ei mai preţioase în baie, unde are acces orice 
musafir apucat, mă-nţelegi... 

— înțeleg... 

— Aşaaa... va să zică madam 
Pantelimonescu îşi ține comorile astea într-un 
dulăpior din dormitor, mai exact din camera ei, 
fiindcă de mulţi ani de zile acolo există dormitoare 
separate. Prin urmare m-am gîndit că ar fi fost 
foarte simplu să o rog frumos să-mi spună cine 
dintre prietenele ei cunoaşte chestia asta şi eram 
gata cu povestea. Ei bine, bătrîne, tocmai cînd 
căutam să aduc vorba de prietene, a apărut 
Clotilda, foarte îmbufnată că mă găseşte tot acolo 
— fusese pînă nu ştiu unde. S-a uitat la mine foarte 
chiorîş... 

— Te-a luat şi pe tine cu chestii de-alea, 
cum l-a luat şi pe tovarăşul căpitan? Cu treburi se- 
xuale şi marijuana ? 

— Nu, că era şi mă-sa de fată şi 
probabil că se jena... Sau mai curînd fiindcă... Stai 
să vezi, eu evitam acum să deschid discuţia despre 
prietenele maică-sii de fată cu fata, aşa că amînam 
un pic, speram ca mucoasa aia mică s-o şteargă, 
dar bătri- na dă-i şi dă-i cu pudrieră şi cu fondul de 
ten... Atunci fata — bătrîne, să' mor eu dacă nu se 
schimbase la fată, ascultă la mine că doar atîta 
lucru am putut să bag de seamă — fata, bătrîne, 
odată face către maică-sa : „Cum, mamă, pudrieră 
de argint cutare şi cutare ? Nu mai ştii că mi-ai dat 
dumneata voie să mă folosesc de ea ? Eu am 
consumat pudra..." Dar bătrîna, de colo: „Cînd ti- 
am dat'* eu voie să umbli la pudrieră mea ? Ţi-am 
spus limpede că n-ai voie!" Juna crezi că se lasă ? 
Nimic I „Mamă, aşa faci dumneata întotdeauna, ui 
ti şi nu mai vrei să recunoşti..." şi dă-i, şi dă-i 1 
Bătrîna s-a înfuriat, „crezi că am ajuns senilă?" şi 
alte chestii de-astea, în sfîrşit, tînăra reuşise să 
schimbe vorba, nici vorbă despre pudră... Dar 
graba asta nu ti se pare suspectă ? Ai? 
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— Hm!... n-am ce zice, e clar ca bună 
ziua, dar... 

— Dar ce? 

Mă ridicai în capul oaselor, înfierbîntat, şi- 
mi rezemai spatele de pernă : 

— ...dar nu înțeleg de ce ţi se pare o 
idee aiurită ? E clar, bre omule, tînăra e ambalată, 
ea le-a dat tipilor cheia, ea le-a indicat locul unde 
găsesc în casă ce le trebuie... Ba mai e şi toantă, 
zău aşa, că dacă nu se băga cu figura aia nu-ţi 
atrăgea atenţia, tu mergeai pe pista cu prietenele 
cotoroanţei... 

— Nu-i cotoroanţă, bătrîne, ştii ce 
ţeapănă se ţine ? Aproape că arată mai bine ca fie- 
sa, care e tîrşită şi uzată, vai de capul ei! 

— Mă rog... S-a dat singură de gol, asta 
voiam să spun. Ce mai aştepţi ? De ce nu 
raportezi ? E perfect logic, nu? 

Dar Mitică nu vădea nici uir fel de 
entuziasm pentru ideea mea, ci se uita gînditor pe 
fereastră, plesnind nemulţumit din buze şi 
masîndu-şi uşurel bărbia cu vîrfurile degetelor. 

— Bătrîne, îi pun în încurcătură pe 
toţi... Să zicem că am zis bine, că fata e în 
complicitale cu indivizii, mă rog, e luată la 
întrebări, o dovedim, recunoaşte şi punem mîna pe 
hăţuri. Perfect, sus Mitică, ia-l şi pupă-l, bravo lui 
că i-a dat asta prin cap, nu? 

— Păi e meritul tău, ți se pare ceva în 
neregulă aici ? 

— Stai să vezi, că mai avem şi varianta 
ailaltă. Pe de altă parte, ia să vedem noi: poate că 
m-am înşelat în privinţa asta, poate să fata nu e 
vinovată şi habar n-are de istoria ăsta. E posibil, nu 
? Ei, şi noi o luăm şi o frecăm cu interogatorii 
peste interogatorii, detector de minciuni, tot ta- 
cîmul... Şi nu iese nimic... Atunci tăticu, marele 
savant, academicianul, omul de ştiinţă de reputaţie 
mondială, face o plîngere la mai ştiu eu ce foruri 
înalte, de ne trezim toţi dati cu capetele de pereţi... 
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Ba nu zici că s-ar putea să sară şi ăia în sus, că ia 
uite, fata eminentului om de ştiinţă Pantelimo- 
nescu e persecutată, i se înscenează tot felul de 
baliverne şi aşa mai departe... La drept vorbind, 
cred că şi şeful are să se gindească la asta şi n-are 
să fie de acord, aşa că treaba pică de la bun 
început... 

îmi cam părea rău, drept să spun, de amără- 
ciunea lui. 

— Ai dreptate şi, în orice caz, dacă iese 
vreo dandana. 

— Tocmai, atunci n-are să mai zică 
nimeni „bravo", de unde ? Ia-l pe Mitică, bubuie-l 
pe Mitică, arde-l pe Mitică! 

— Şi atunci ce facem ? Eu aş zice că tot 
trebuie să raportezi şi poate că se găseşte un pro- 
cedeu, ceva... Prea eşti prăpăstios, o să umblăm şi 
noi mai tiptil, să nu simtă nimeni ce vrem... Nu ? 

Mă gîndeam că dacă o punem sub o 
urmărire discretă, dar tare, pe tînăra Clotilda, am 
putea afla cîte ceva, dar Mitică parcă îmi ghici gîn- 
durile : 

— Bătrîne, m-am gîndit că am putea-o 
urmări puternic pe individă, numai că şi asta 
prezintă un inconvenient serios de tot. Poate că a 
stabilit cu tipii să nu se vadă un timp — şi noi n- 
avem prea multă vreme la dispoziţie, pricepi ? Aşa 
că dacă într-o lună-două reuşesc să se fofileze. 

— într-un fel sau altul trebuie să ia ei 
legătura, nu se poate, trebuie să împartă prada! 
tipii nu au reuşit să plece cu banii, aşa că Clotilda 
are să creadă că vor s-o păcălească şi are să-şi iasă 
din sărite... 

— Da, de acord bătrîne, numai că ar 
mai fi ceva... 


Ce e, ce nu e, în orice caz trebuie 
raportată chestia asta, ce naiba ! Poate dă 
celorlalți vreo idee, nu ? 
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în clipa aceea uşa se deschise şi intră nin 
bărbat cărunt, micuţ de statură, uscăţiv, în halat 
alb. 

— Să trăiţi, tovarăşe maior ! sări 
Mitică, luînd poziție de drepți. 

— Să trăiţi, îngãimai şi eu. 

— Stai aşa, uşurel, nu-i nevoie să te 
ridici, se alarmă maiorul, Ia să te vedem... 

îmi luă pulsul, mă cîntări din ochi, mă 
întrebă dacă mă doare capul, mai ales în regiunea 
ochilor, mă rog, un fel de consultație. 

— E-n regulă, tovarăşe locotenent, poți 
merge. Eşti însă cam slăbit, aşa că îţi dau cîteva 
zile de concediu medical. 

— Nu vreau con... 

— Poftim ? Se încruntă interlocutorul 
meu. Bagă de seamă, eu nu sînt numai medic, sînt 
şi maior activ şi poate ai cunoştinţă că nu se 
răspunde aşa superiorilor... 

— Permiteţi să raportez, tovarăşe 
maior, se amestecă Mitică, făcîndu-mi cu ochiul, 
tovarăşul locotenent Serafim este foarte 
nerăbdător să participe la o acţiune care s-a 
întrerupt puţin, tocmai din cauza absenței 
dumisale, astfel încît graba îi e explicabilă 

— Posibil, făcu maiorul, dar e slăbit şi 
are nevoie de cîteva zile de refacere, ca să n-avem 
surprize. 

În realitate turbam de necaz cînd îmi amin- 
team că un singur pumn al unui individ pe care aş 
fi putut să-l arestez mă băgase în spital şi mă ţinea 
acum şi în concedii medicale. Mai mare ruşinea, 
ptiu I 


Maiorul plecă şi Mitică se grăbi cu explica- 
tiile : 

— Nu fi fraier, bătrîne, o să ai concediu 
medical şi, dacă vrei, ne dai o mînă de ajutor în 
timpul ăsta, n-are să te oprească nimeni, îţi promit 
eu. 
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O soră îmi aduse hainele şi, în timp ce mă 
îmbrăcam, întrebai: 

e — Bre Mitică, eu m-am gîndit imediat că ar fi fost 
mai bine să-l iau cu mine pe plutonierul acela în 
loc să-l trimit cu veşti, dar era deja prea tîrziu... 

— Tocmai, bătrîne, de asta s-au mirat 
toți cînd au auzit! Cum te-ai încumetat tu singur să 
te repezi după crestatul ăla, care l-a făcut arşice pe 
Bălăşoiu, ai ? Să-l fi luat pe Bogoiu cu tine şi să fi 
poftit el omul nostru să încerce şi cu el figura aia, 
că ce scîntei i-ar fi'ieşit lui din căpă- ţină, nici nu 
mai zic ! 

— Fugi de-acolo ! Acuma nu că încerc 
să-mi aflu justificări, dar e destul să-l vezi ca să-ţi 
dai seama... 

— Bătrîne, Bogoiu a fost de toate, şi 
boxer şi luptător, şi halterofil şi aruncător de 
greutate, dar nu s-a ţinut de nici una, aşa că de-aia 
nu a apucat să-şi facă un nume, dar fii tu sigur că 
nu sînt prea mulţi oameni să-i vină de hac... Ai 
văzut ce namilă e ? Omoară taurul dintr-un pumn, 
bătrîne, ţi-o spun eu, ascultă-mă pe minei 

Deşi îmi dăduseră de la spital două zile de 
concediu, nu m-am dus acasă ci la miliţie, unde 
nimic nu era schimbat. Căpitanul lipsea, maiorul 
era chemat la nişte şefi, adjutantul Leonte privea 
mereu fişele de cazier, contruntîndu-le cu portretul 
acela robot, în timp ce Năstase alerga în toate 
părţile şi se interesa printre cei cunoscuţi ca avînd 
năravul să dea cu cutitul dacă auziseră în ultimul 
timp de vreo lovitură care să-i fi spintecat unuia 
obrazul. Arăta în dreapta şi-n stînga portretul, dar 
toţi clătinau din cap, în semn că nu-l văzuseră pe 
gagiul, dom'major, să moară mamele lor dacă l-au 
văzut în viata lor. . 

— Aia e, bătrîne, făcea Mitică amărit, 
ne în- vîrtim ca găina cu ou şi nu ştim ce să facem. 

Răspundeam cam în silă : 


48. 


— De ce nu raportezi chestiile alea? 

— Le raportez, bătrîne, le raportez, n-ai 
nici o grijă... Deocamdată hai să mergem şi noi la 
masă, profitînd, mă-ntelegji... 

La bufet, căpitanul Cercel stătea singur la o 
masă, privind în gol şi mestecînd îndelung. Se 
vedea că era mort de oboseală, pe frunte i se 
adîncise o cută grea şi părul sur de pe timple era 
puţin răvăşit. 

— Să 
trăiţi, tovarăşe căpitan, poftă bună... Permiteţi ? 


— Sigur că da, poftiţi, luaţi loc. 

Peste cîteva minute ne înfulecam porţiile de 
ostropel, şi Mitică, după obiceiul, lui, începu să 
vorbească printre înghiţituri : 

— Tovarăşe căpitan, vreau să-l însor pe 
Serafim... I-am găsit şi o fată pe cinste, numai că 
nu ştie el să aprecieze... 

Căpitanul împinse farfuria deoparte, apoi se 
şterse uşor la gură cu şerveţelul şi, lăsindu-se pe 
spătarul scaunului, întrebă foarte bine dispus : 

' — Tu te-ai însurat singur, Mitică, sau tot 
vreo babă... ? 

Mitică supse cu poftă un oscior de pui şi ex- 
plică printre mestecături: 

— Eu m-am însurat de crud, din 
facultate, n-am avut nevoie de bşbe, să-mi 
pețească. Da' băiatul ăsta e neajutorat'rău, n-are 
curaj! 

Şi completă cu un semn din cap, adică „vai 
de capul lui". 

Căpitanul începu să se scobească tacticos în 
dinţi : 

, —- Te-am întrebat fiindcă mi-am adus aminte de 
primul meu şef, care avea şi el boala asta : să ne 
însoare. Adică să ne însoare el, nu să ne însurăm 
noi, după capul nostru. Şi tine ti cont că atunci 
cînd a ieşit la pensie, noi eram toţi însuraţi, dar nu 
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cum ar fi vrut el. Voi nu l-aţi mai apucat... Maiorul 
Dumitrescu. Atît, numai aici nu l-am ascultat, în 
rest credeţi că îndrăznea vreunul să-i iasă din 
cuvînt ? Mamă ! Ne era o frică de el, ştii cum ? 
Tremurau pantalonii pe noi în faţa lui, mai multe 
nu. Avea aşa, un fel de renume de om rău, dar nu 
era, avea altceva, era bolnav de ulcer, de-asta era 
el tot timpul morocănos, de-l considerau toţi om al 
dracului. Pe urmă ne-ain dat noi seama că nu era 
aşa, dar pînă atunci ne în- văţaserăm cu frica, 
măcar că dădea rar pedepse... Cred că asta se mai 
datora şi fizicului lui, era micuţ de statură, îndesat, 
aproape rotofei, iar faţa, dom'le, faţa era 
nemaipomenită, rotundă, nu ştiu cum să spun, 
avea ceva caraghios, un nas numai cit o alună, întîi 
îti venea să rîzi, dar pe urmă, cînd îi vedeai ochii, 
ştii cum îţi trecea cheful de rîs ? La moment, pe 
onoarea mea, îţi venea s-o ştergi cit mai repede... 

Văzîndu-ne că am terminat de mîncat, 
căpitanul se întrerupse : 

— Acuma ia zi, Mitică, după demîncare 
ce urmează ? 

— O țigară, rotunji Mitică gura, 
pofticios. 

— Dar n-ar fi mai bună la o cafeluță ? 
Hai, sînteţi invitaţii mei, şi cu ocazia asta am să vă 
povestesc cîte ceva despre primul meu caz, mi-am 
amintit de asta cînd a venit vorba de maiorul 
Dumitrescu. 


Merserăm în biroul 
căpitanului, care 

puse ibricul, iar noi, 
aşezîndu-ne pe cîte 
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Un sCaun, ne pre- 
gătirăm să-l 
ascultăm. Căpitanul 
povestea frumos 
întotdeauna, ştia 
lucruri cîte-n lună şi- 
n stele, a- veam să 
mă conving mai 
tirziu că şi alţii ştiau 
asta şi că, de fapt, el 
acum ne făcea o 
favoare, pentru că 
povestea rar şi se 
cam lăsa rugat. Şi se 
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punea pe povestit 
numai cînd avea 
timp — dar cînd să 
aibă timp căpitanul 
Cercel ? Acum avea, 
iar noi am profitat de 
răgazul pe care ni-l 
lăsa şi nouă meseria 
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— Acum vreo... să zic douăzeci şi şase, 
douăzeci şi şapte de ani, cam aşa... Pe la sfîrşitul 
lui februarie, nişte ţigănci ieşite pe cîmp după 
ghiocei şi toporaşi, că încă nu începuse a se topi 
zăpada, era încă ger, dar ele încercau, că de, omul 
e dator să-ncerce,.. Nişte ţigănci, zic, dau deo 
mînă de om care ieşea din zăpadă. Haoileo, fu- ga- 
ndărăt, în oraş, tabără pe primul miliţian întil- nit 
în drum şi-ncep, chirăială mare, că aşa, că pe 
dincolo... Ăsta dă fuga la telefon şi raportează. Ne 
cheamă maiorul Dumitrescu pe mine şi pe 
Gheorghiu, eram amîndoi proaspeţi locotenenţi, 
chiar în ziua aceea ne începeam activitatea, ne 
cheamă şi hai să mergem. Trecem să-l luăm şi pe 
procuror, Panaitescu îl chema, a ieşit la pensie 
acum vreo cincisprezece ani, îl luăm şi pe doctorul 
legist, ajungem noi... Maiorul nu zicea nimica, 
stătea încruntat. Noi, iar, ce să -zicem ? Ajungem, 
dăm noi încet la o parte zăpada, ne uităm mereu la 
el, la maior, să vedem ce zice. El, nimic. Tăcea şi se 
uita în altă parte. Procurorul mai zicea cîte ceva, 
mai mult exclamaţii, „ia te uită, dom'le, ce chestie, 
ai dracului”, dar maiorul nu zicea nimica. Sub 
zăpadă am găsit cadavrul unei fete, foarte bine 
conservat, fusese un ger al dracului toată iarna, 
fata nu fusese atinsă de putrefacție, ziceai că e vie, 
cum stătea aşa, cu faţa în sus... Facem noi 
fotografii, măsurători, tot, pe urmă o ridicăm. 
Doctorul dibuie imediat că fusese lovită în ceafă, 
avea o rană urîtă rău de tot. Scotocim noi, nu 
găsim nici buletin, nici vreun act, ceva, vreo 
hîrtie... Nimic, nimic. Măi frate, zic eu în gîndul 
meu, aici e treabă serioasă, ce mai, abia aşteptam 
să văd cum se rezolvă un caz din ăsta de la cap la 
coadă, , gindeam că o să lucrăm toţi la el sub 
comanda maiorului, să ne explice, să ne 
dădăcească, adică să facem un fel de practică, 
fiindcă de teorie ne era capul plin, v-am spus că 
eram abia ieşiţi din şcoală. Cînd polo, maiorul ne 


cheamă pe amîndoi, pe mine şi pe Gheorghiu, „vă 
ocupați amîndoi, zice, de cazul ăsta, şi-mi raportați 
zilnic". Am rămas amindoi cu gurile căscate, adică 
noi, boboci, să ne ocupăm de un omor aşa, din 
prima zi? Gheorghiu a dat să zică ceva, dar cînd s-a 
uitat maiorul o dată la noi, ne-am făcut mici, n-am 
mai cricnit. „Am înţeles", a răcnit Gheorghiu, iar 
eu, am dat şi eu o dată din cap, scurt, adică asta 
voia să însemne că înţelesesem şi eu. Şi se urcă 
maiorul Dumitrescu în maşină, cu procurorul, iar 
noi rămînem cu doctorul şi cu o maşină a Salvării . 
— apăruse şi asta între timp, cu doi brancardieri. 
Ne uităm noi unul la altul, Gheorghiu şi cu mine, 
măi frate, am dat-o dracului! Doctorul, ţifnos, face 
„mai stăm mult aicea, mă porungheilor ?" Noi — ce 
să mai zicem ? Noroc că mi-a dat prin cap să-i pun 
pe cei doi sanitari să scuture bine zăpada de pe ca- 
davrul fetei, şi am sărit să-i ajut şi eu... Cînd' am 
dat să-i dau la o parte nişte fire de zăpadă de pe 
faţă, am simţit gheaţă sub degete — i se formaseră 
cîteva ace la colţurile ochilor. Hai Ia morgă. Acolo, 
la început aş fi vrut să stau mai la o parte pînă era 
gata autopsia, dar doctorul s-a uitat aşa de 
batjocoritor la noi, că nu ne-am dezlipit de el pînă 
n-a terminat treaba, măcar că era să-mi vină rău — 
şi ştiţi ce chestie a fost? După ce au recoltat ce se 
putea de pe cadavru, l-au băgat în apă caldă, ca să 
se dezgheţe mai repede, că altfel nu se putea tăia... 
Gheorghiu, şi el, după aia, mi-a spus că stătuse mai 
mult de ambiţie, chit că se vedea de la o poştă că 
ar fi dat oricît să fie oriunde în altă parte, numai 
acolo nu. Doctorul a terminat repede de ciopîrţit 
cadavrul fetei şi am fost, în sfîrşit, în posesia 
concluziilor lui: victima 

C-da 184 coala B avea cam douăzeci şi ceva de ani, 
moartea se datorase loviturii din ceafă — probabil 
vreun drug de fier, a zis laboratorul pe urmă, 
fiindcă desluşiseră urme de rugină — şi, în plus, 
am mai aflat că fata era însărcinată în luna a treia. 
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Căpitanul se opri o clipă, apoi aprinse o 
nouă ţigară. 

— Am avut repede şi concluziile 
laboratorului. Cum v-am mai spus, urmele de 
rugină din zona rănii din ceafă, apoi că fata se 
spăla pe cap şi pe corp cu săpun de casă, că era 
foarte curată, folosea o apă de colonie ieftină... şi 
cam atît. Dantura întreagă, urme de operaţii nu, 
caută acul în carul cu fîn! Ne-am uitat la mîinile ei, 
mîini de muncitoare, dar nu chiar o muncă brută. 
Identificarea avea să ne dea mult de furcă, dar 
chiar în dimineaţa următoare, după o noapte 
nedormită, aveam să ştim cine e. Mai întîi data 
decesului, aici era cuiul cel mai serios. Am stat 
amîndoi, şi eu şi Gheorghiu, şi ne-am bătut 
capetele cîteva ceasuri, încercînd să punem cap la 
cap cele cîteva lucruri pe care le ştiam. Ne aflam la 
sfîrşitul iernii şi ne-am adus aminte că ultima 
zăpadă venise după un ger de crăpau pietrele, 
înainte de care fuseseră vreo două zile de zloată, 
fusese un pic de căldură care fleşcăise zăpada 
căzută mai înainte. Ne-am- gîndit că merită să 
încercăm să scoatem ceva de aici, măi ales că altă 
pistă nu prea se întrezărea, aşa că am apelat la 
meteorologi şi ne-au dat datele exacte : ninsoare 
abundentă pe douăzeci decembrie, stratul de 
zăpadă de circa patruzeci de centimetri, pe urmă 
ger, apoi pe patru ianuarie cald, zăpada se 
înmuiase binişor, pe şase ianuarie ger de foc, 
minus douăzeci şi ceva de grade, pinM pe noua 
ianuarie, cînd gerul se mai înmuiase şi ninsese din 
nou, tot zdravăn, alţi vreo treizeci de centimetri. Pe 
urmă, a doua zi, un pic de viscol şi, de atunci pînă 
la descoperirea fetei, vremea fusese geroasă dar 
liniştită, nu mai ninsese şi nu mai viscolise. Ştiam 
că hainele fetei fuseseră uscate, deci fata rămăsese 
în zăpadă între şase. şi zece ianuarie, adică după 
ce zăpada se întărise de ger şi înainte de ultima 
ninsoare, care o acoperise, pentru ca viscolul să-i 
descopere pe urmă o mină. Ne-am adus aminte de 
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urmele de gheaţă de pe faţa fetei. Ne-am gîndit în 
toate felurile, l-am sculat pe doctor noaptea cu 
telefonul, întrebîndu-l dacă din ochii unui mort pot 
să curgă lacrimi, ăsta numai că nu ne-a înjurat, că 
umblăm după lacrimă de ochi de mort, care ar fi 
tot aia cu cai verzi pe pereţi, după care ne-a trîntit 
receptorul. Atunci am fost siguri că fata murise cu 
puţin înainte de a fi început ultima ninsoare, primii 
fulgi o găsiseră cu faţa încă puţin caldă, se 
topiseră şi, pe urmă, pe ger, îngheţaseră. I-am 
deranjat din nou pe amicii meteorologi, acum mai 
mult de tipicari ce ne găsiserăm : ne puteau spune 
exact la ce oră începuse ninsoarea de pe nouă 
ianuarie ? Ăştia s-au arătat şi ei cam nemulţumiţi, 
dar au căutat şi ne-au spus că aproximativ spre 
seară, dar ne-au lămurit că ora putea să varieze de 
la un loc la altul, deşi ninsoarea se generalizase 
repede, ninsese cam în toată Muntenia. Ei, acum 

tiam că fata murise în ziua de nouă ianuarie, pe 
înserat, urma să vedem cine fusese dat dispărut de 
la data asta încoace. Am luat lista cu persoane 
dispărute, am extras de acolo numele de fete de 
vîrsta respectivă şi am cercetat foto- gfâfiile. 
Nimic. Victima din cazul nostru nu semăna cu nici 
una, nu figura pe listă, însemna că nu sesizase 
nimeni dispariţia ei... Sau cel puţin nu ne-o 
anunţase nouă. Ei, şi uite că cu toate chestiile 
astea ne prinde dimineaţa, apare maiorul 
Dumitrescu şi ne cheamă la raport. Zău dacă mint, 
dar cind ne-a auzit cu datele meteorologice şi cu 
calculele noastre care dădeau aproape şi ora iror- 
ii victimei, a făcut ochii mari, a bătut cu palmele 
în masă şi a zis „brava, mînjilor", vorbă pa care n- 
am mai auzit-o niciodată după aia din gura lui, în 
vreo zece, unsprezece ani cit ne-a fost şef. Şi uite, 
pentru chestia asta cu datele meteorologice, 
treabă care acuma se-nvaţă şi în şcolile de sub- 
ofiţeri de circulaţie, dar care pe atunci nouă na-a 
venit în cap fără să o fi învăţat, pentru chestia asta 
a avut mare grijă de noi, mai ales atunci cînd am 
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cunoscut şi noi, ca oricare, insuccesul. Tot el ne-a 
pus mereu să lucrăm împreună, Gheor- ghiu şi cu 
mine, şi aşa am rămas şi după ce a ieşit el la 
pensie şi au venit alţi şefi. Imediat după asta am 
pornit să verificăm pe la întreprinderi, la birourile 
de personal, să vedem cam ce persoane de vîrsta 
respectivă nu se mai prezentaseră la muncă de 
prin jurul lui nouă ianuarie. Drept e că nu era pe- 
atunci în Bucureşti puzderia asta de fabrici, dar tot 
greu ne venea. Greu de tot. Dar pentru alergătura 
asta maiorul Dumitrescu mobilizase o grămadă de 
inşi, aşa că pe la prînz aveam o listă de vreo opt 
persoane care corespundeau ca vîrstă. Cinci din 
fetele astea erau bucureştence, le aveam şi 
adresele, aşa că cinci inşi au plecat imediat să le 
verifice, care trăieşte şi care nu, şi toţi cinci au 
venit cu vestea că individele sint bine mersi, 
plecaseră din serviciile respective din diferite 
motive. Trei erau din provincie,; toate de la tară. 
Iarăşi au zbîrniit telefoanele, am vorbit cu 
posturile de miliţie din comunele lor şi peste nici o 
oră am primit răspunsul aşteptat : Iordache 
Florica, dintr-o comună de pe lingă GiurgiU, 
lucrătoare în Bucureşti, la o cooperativă de 
confecţii, nu mai dăduse pe acasă de vreo lună şi 
jumătate, deşi la sfîrşitul lui ianuarie frate-său mai 
mare avusese nuntă şi ea nu venise, şi nici vreun 
alt fel de semn de viată nu dăduse. Pe la trei după 
masă eram în comuna respectivă, dar tot atît de 
bine puteam să ne ducem acasă să tragem Cîte un 
pui de somn, că tot eram noi dărî- maţi de 
oboseală. Cu alte cuvinte am făcut drumul 
degeaba, fiindcă mama fetei, văduvă, potopită de o 
ciurdă de nepoți, ne-a răspuns că „o fi avîndă şi ea 
treburile ei, bre, de un' să ştiu eu, ce, parcă ea-mi 
zice mie?" iar o soră mai.mare, măritată acolo în 
comună, ne-a răspuns că „nu crede să aibă soră-sa 
gagic, poate pîn Bucureşti, p-acolo, da-n comună 
nu“. Am ajuns acasă seara, nedormiţi de două zile, 
frînţi, cred că am adormit buştean de cum am pus 
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capul pe pernă, nu mai puteam... A doua zi de 
dimineaţă am mers la cooperativă, am întrebat 
printre prietenele victimei, erau cam speriate, 
fuseseră la identificare cu o zi înainte şi nu le 
plăcea să se vadă în chestia asta... Le-am întrebat 
dacă ştie vreuna ceva în legătură cu vreun iubit al 
fetei. Se cam eschivau, numai una ne-a ajutat într- 
adevăr, cît a putut ea, adică ne-a spus că trebuie să 
fi fost unul, Viorel, şofer pe o maşină cu macara şi 
trebuia să fi lucrat p-aci, p-aproape, că prin 
toamnă una-două el era la ele la atelier, pînă pe la 
începutul ierliii, cînd Viorel n-a mai venit şi Florica 
a început să plingă pe furiş. Fata nu mai ştia să ne 
spună numele întreg al lui Viorel ăsta, dar ne-a dat 
semnalmentele : potrivit de statură, subţirel, cu 
ochi căprui, păr castaniu şi năclăit de briantină — 
moda asta, cu părul dat cu briantină, făcea ravagii 
pe vremea aia. Se liberase vara trecută din armată 
şi fuma ţigări lux. Mai mult n-a ştiut să ne spună, 
dar nici nu era nevoie. 

Cînd am plecat de la atelier era şapte şi 
jumătate şi eram siguri că pînă la zece îl prindem. 
Nu l-am prins. Erau trei şantiere pe-aproape, cum 
ne spusese fata de la atelier, dar la nici unul dintre 
ele nu lucra vreun Viorel d-ăsta, şofer pe un ca- 
mion cu macara. Nu-i nimic ne-am zis noi, noţiunea 
asta, de pe-aproape, este destul de largă, mai ales 
că omul avea tot interesul să o sugereze, fiindcă 
venea , cu camionul statului şi pe benzina statului 
în scopuri amoroase. Am lărgit raza de acţiune şi 
am dat peste un Viorel, care era numai şofer, nu şi 
macaragiu, şi nu corespundea nici ca 
semnalmente. Pînă la urmă ne-am gîndit că s-ar fi 
putut ca ăsta să nu fi fost numele lui adevărat şi ca 
omul să se fi numit în realitate altfel, zi- cîndu-şi 
Viorel fiindcă-i plăcea mai mult. Sau din alte 
motive. Aşa că am luat iar şantierele la rînd, 
întorcîndii-ne la cele de p-aci, p-aproape, şi l-am 
găsit chiar la primul. Dacă am fi ştiut cum să 
punem problema de la început, nu ne-am mai fi 
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pierdut vremea prin alte părţi, de pomană, dar de, 
aşa e la început. Pe scurt, am cerut lista cu 
muncitorii care plecaseră din serviciu cam pe la 
data respectivă şi încă una, cu şofetii-macaragii. 
Pe amîndouă figura unul, Poenaru Săndel, care-şi 
ceruse de urgenţă lichidarea pe zece ianuarie, mo- 
tivînd că se întîlnise seara, întîmplător, cu un 
consătean, care-i spusese că maică-sa e bolnavă 
rău. Oamenii fuseseră înţelegători, formalităţile se 
rezolvaseră rapid şi Săndel al nostru dus fusese. 
Domiciliul stabil — într-o comună de pe lîngă 
Rîmnicu-Vilcea. Şeful cadrelor, isteţ băiat, a făcut 
rost de pe la muncitori de cîteva fotografii în grup, 
făcute cu cîtva timp înainte, în care era şi Săndel 
al nostru. Am luat fotografiile şi le-am arătat 
femeilor de la atelierul unde lucrase victima : toate 
l-au indicat, fără şovăială, pe acelaşi ins. Deci, el 
era. 

Am plecat după el, în comuna aia de lîngă 
Rimnicu-Vilcea. Nu l-am găsit, a ieşit taică-su, care 
s-a uitat la noi chiorîş, întrebîndu-ne ce treabă 
avem cu el. Eram în civil amîndoi, Gheorghiu i-a 
cusut la iuţeală o poveste, cum că noi sîntem doi 
prieteni de-ai lui, din armată, şi lucrăm nu mai ştiu 
pe unde, prin partea locului, şi am venit pe la 
Săndel, să-l vedem. Bătrînul, unul cu o mutră de 
hoţoman, s-a îmbunat imediat, ne-a spus că fiu-su 
lucra acuma pe un şantier din Craiova, ne-a dat şi 
adresa, mă rog, nu bănuia nimic. A doua zi de 
dimineaţă, la şantierul unde .lucra, cînd să se urce 
omul nostru în camion — că şi aici tot şofer era — 
am fost şi noi în spatele lui. Cînd a auzit „ce mai 
faci, Viorele ?", cînd â auzit vorba asta, a tresărit 
şi, fără să se uite la noi, s-a întors încet şi s-a lăsat 
pe scara camionului, cu capul în Jos, privind în 
pămînt. Pe urmă am văzut că plîn- gea, da' ştiţi 
cum ? Cu bale la colţurile gurii. Că pe el nu-l ştiuse 
nimeni sub numele de Viorel decît fata aia, 
Iordache Florica, aşa că atunci cînd se auzise 
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chemat pe numele ăsta, ştiuse că de acolo i se 
trage. 

— Mda, mormăi Mitică răguşit, mai 
ţineţi minte cit a luat ? 

Căpitanul dădu din mină a lehamite : 

— Nu mai ştiu, naiba să-l ia, pe mine 
nici nu m-a mai interesat pe urmă ce s-a mai 
întîmplat cu el. Interogatoriile şi gata. Ştiţi ce 
figură a încercat? Zicea că fata îl ameninţa, fiindcă 
era însărcinată, dar că el ştia precis că ea mai 
fusese şi cu alţii, deci nu cu el rămăsese, pe doi din 
ăia îi ştia... A trebuit să ne spună şi numele, doi 
colegi de-ai lui de la şantierul din Bucureşti unde 
lucrase pe vremea aia. I-am luat şi pe ăştia de la 
"lucru, au mai pierdut vremea de pomană pe la 
noi, ne-au declarat amîndoi că habar n-au de vreo 
Iordache Florica, se vedea clar că oamenii nu 
minţeau. 

— Să fi fost eu judecător, se rosti 
Mitică, Tăguşit, îl băgăm pe douăzeci de ani, sau 
pe Viaţă. 

— Merita, mă amestecai şi eu. 

Căpitanul Cercel se uită la ceas, rămînînd 
cî teva clipe nehotărit: 

— Mă băieți, cam cît să fie un ceas 
bun ? Că-n gioarsa mea nu prea mai am mare 
încredere, mi-e teamă că o să trebuiască să-mi iau 
altul. 

— Două fără cinci, am răspuns amîndoi, 
într-un glas. 

— Ei, făcu căpitanul, ia să ne întoarcem 
noi la ale noastre, adică la tevatura din strada Gli- 
cerinei. 

Mitică tuşi apăsat, cu subînțeles. 

— Vrei să 
spui ceva ? . 

— Tovarăşe căpitan, eu am o bănuială, 
o idee, cum ar veni... dar nu ştiu dacă... 

— Spune, s-auzim. 
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— „„„nu ştiu dacă e prea viabilă ipoteza 
mea... 

— Dă-i drumul, vedem noi ce e şi ce nu 
e viabil, mai întîi să auzim. Ascultăm. 

Şi Mitică relată cu lux de amănunte 
povestea cu pudriera şi cu fondul de ten, insistînd 
asupra reacției Clotildei în momentul în care 
auzise vor- bindu-se despre lipsa sulimanurilor. 

— Nu e rău deloc, zise căpitanul 
gînditor, numai că nu prea avem cum apuca firul 
asta... Nu sîntem siguri sută la sută şi dacă nu iese 
pa- senţa o să avem necazuri. 

— Tocmai aşa m-am gîndit şi eu, 
tovarăşe căpitan, răspunse Mitică, am putea avea 
neplăceri mari de tot, fata e teribil de recalcitrantă 
şi s-ar putea să iasă în stradă şi să ţipe că o 
persecutăm pe nedrept şi alte chestii de-astea... 
Nu bătrîne ? se întoarse el spre mine. 

— Este, fără discuţie, întării eu, încîntat 
că mi se cerea părerea. 

— Nu-i vorbă, o putem pune sub 
urmărire, dar asta ar lua mult timp, se scărpină 
gînditor căpitanul pe bărbie, privind pe fereastră. 
Da, da, ar lua timp şi s-ar şterge dovezile... Mai 
facem o cafea ? zise el deodată. 

— Facem, tovarăşe căpitan, răspunsei 
eu, îri numele amîndorura. După o masă 
boierească mai sfînt lucru decit două cafeluţe nici 
că se. poate... 

Căpitanul făcu încă o cafea (era mai bună 
decît cea făcută de maior, sau poate mi se părea 
mie, unde nu mai băusem de mult) şi ne sorbirăm 
încîntaţi ceştile. 

— Chiar daca nu obținem aprobare 
pentru Urmărirea Clotildei, zicea căpitanul, îl rog 
pe so- cru-meu, abia aşteaptă să-i vin cu cîte-o 
chestie de-asta, a fost ofițer la noi, acum e 
pensionar, Mitică îl ştie... 

— îl ştiu, l-am apucat puţin de tot, 
tovarăşul colonel Florescu, aprobă Mitică, sorbind 
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zgomotos din ceaşcă, pot zice că mi-a fost chiar un 
pic maestru ! 

— Exact, are cîţiva prieteni, toți foşti 
milițieni şi se plictisesc împreună, mor de urit. 
Cînd le pică vreo chestie de-asta să-i vezi ce fericiţi 
sînt... Socru-meu m-a scos de multe ori din 
încurcături de felul ăsta, meseria nu se uită... 

— Eu tocmai îi spuneam lui Serafim, 
tovarăşe căpitan, de milițienii pensionari, cum ne 
ajută ei 

— Aşa e, deci n-ar fi cine ştie ce 
problemă... numai că eu am altă idee. Cît e ceasul 
acuma ? 

— Două şi zece. 

— V-aţi terminat cafelele ? Bun! Acuma 
uite ce aveţi de făcut : diseară trebuie să stăm de 
vorbă cu victimele. Cu toate victimele. Să alegem o 
oră, cea mai convenabilă... în locul avocatului 
Pîrvuleţ, care a murit, să vină văduva. 

Eram cam derutaţi, oamenii poate că aveau 
să se simtă sicîiţi de atîte'a coUVocări, dar 
căpitanul adăugă : 

Spuneţi-le că îşi vor primi banii... 
Sau nu, nu... Nu asta, spuneţi-le că e nevoie de 
nişte lămuriri, am pus mîna pe nişte tipi care ar 
putea fi oamenii noştri, adică Şincan şi cu 
crestatul, aşa că îi rugăm să fie amabili şi să vină 
să ne ajute. Chiar aşa le şi spuneţi şi nu uitaţi să 
adăugaţi că suspecţii noştri neagă cu înverşuhare, 
dar că au dat alibiuri false, clar? Şi că mai mult ca 
sigur ei trebuie să fie, dar că noi, din punct de 
vedere legal, nu-i putem lua tare la interogatorii 
fără o identificare a lor din partea victimelor, ne- 
am înţeles ? Adică ştiţi voi ce să le îndrugaţi, aşa 
ca să priceapă de aici că am făcut un pas înainte, 
dar că nici prea mare nu e pasul ăsta şi nici prea 
sigur. Ziceam să ne stabilim asupra orei, 

— Hm... tovarăşe căpitan, începu 
Mitică, oamenii noştri sînt unii în învăţămînt, alţii 
sînt studenţi, alţii în provincie... 
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T — Cam pe la şapte, aşa, propusei eu o 
oră. 

— Perfect, la ora şapte deci... Pentru 
cei din provincie luaţi legătura cu inspectoratele 
judeţene, îi rugăm să-i anunţe ei şi îi mai rugăm, 
dacă au posibilitatea, să le asigure şi transportul, 
ca să nu punfem oamenii la cheltuială... A, şi încă 
ceva, rezolvăm noi la locul de muncă sau la 
facultăţi, în cazul în care ar trebui să lipsească la 
program, da? 

— Am înțeles! Din provincie ar fi doar 
unul, doctorul veterinar de la Brăila. 

— Perfect. Nu trimiteţi subofițeri sau 
elevi, mergeţi voi personal. Şi nici cu telefonul nu 
umblaţi, le sîntem datori oamenilor un minimum de 
atenţie. Apelaţi la Grigore dacă nu puteţi face faţă 
singuri şi rugaţi şi pe cei din provincie să trimită 
tot ofiţeri, niscaiva locotenenţi care sînt mai 
disponibili. Deci, la ora şapte diseară! La revedere, 
pe mine vă rog să mă scuzaţi, acum trebuie să 
plec. 

— Să trăiţi! Dar dacă întreabă" 
tovarăşul maior... ? 

— Îi raportezi toată situaţia. A, făcu el 
înainte de a ieşi pe uşă," era să uit ceva : deseară 
sper să vi-l prezint pe doctorul Şincan. Dar... şşşt! 
Da? 

Duse degetele la buze în semn de discreţie 
şi ieşi. 

Praf ne făcuse cu vorbele astea de la urmă ! 

Mitică îşi reveni primul din uluială şi începu 
să turuie febril : 

— Bătrîne, fii atent că sîntem pe ultima 
sută de metri, cazul nostru se apropie de sfîrşit, 
căpitanul i-a dat de fir, ascultă-mă pe mine, la 
noapte dormim şi noi liniştiţi... Deseară tragem un 
chef ! O cam sfeclisem la început, credeam că 
rămînem cu ane, dar acuma m-am mai liniştit! 

— Cu ce să rămînem ?! 
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— Cu A.N., n-ai auzit de chestia asta ? 
A.N., adică autor neidentificat I Asta-i cea mai 
mare bucurie pentru un milițian, să rămînă 
cu,crne, s-a făcut om dacă-şi aşază o etichetă de- 
asta-n panoplie... He-he ! Hai să-l căutăm pe 
Grigore, cred că e la laborator. 

L-am găsit pe Grigore şi fu foarte dispus să 
ne dea o mînă de ajutor, în timp ce Năstase tele- 
fona în provincie, rugind dulce să fie anunţat to- 
varăşul Săvulea Valentin că seara, la ora nouă- 
sprezece, era convocat pentru cutare şi cutare 
motive — şi n-ar putea tovarăşii să le asigure şi 
transportul ? La o adică puteam şi noi trimite o 
maşină, dar... nu ? Nu-i nimic, nu-i nimic, o să 
vedem noi atunci cum facem, principalul e să fie 
oamenii anunţaţi... 

(O maşină plecă imediat la Brăila, să-l ia pe 
medicul veterinar Valentin Săvulea, aşa că lucru- 
rile se sfirşiră cu bine, omul fiind punctual. 

Noi trei, adică Mitică, Grigore şi cu mine, 
ne împărţirăm sarcinile, mie revenindu-mi să trec 
pe la profesorul Podaru şi pe la Elvira Matei, adică 
exact aceiaşi pe la care trecusem şi cu cîteva zile 
înainte. 

Profesorul mi s-a părut foarte bolnav — 
poate vă amintiţi că, atunci cînd îl vizitasem pentru 
a-l convoca să participe la şedinţa de realizare a 
portretului-robot, bietul bătrîn se simţea foarte rău 
şi nici nu i-am mai spus despre ce era vorba 
— dar m-a primit cu multă efuziune şi nu m-a lăsat 
pînă nu mi-a făcut o cafea tare ca trăsnetul, pe 
care, sincer să fiu, am băut-o cu cea mai mare 
plăcere, tratîndu-mi la rîndul meu anmfitrionul cu 
ţigări cumpărate cu cîteva zile mai înainte 
— observați că sînt un fumător foarte potolit, dar 
despre asta nu poţi şti niciodată nimic precis. 
Bătrînul profesor mi-a recitat cu voce plîngătoare 
din versurile Divinului şi mi-a pus la dispoziţie 
toată biblioteca sa impozantă, de peste trei mii de 
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volume. Mi s-a părut că-i ghicesc o strălucire 
stranie în ochi, dar am pus-o pe seama febrei — 
era cam răcit. A promis că vine precis Ia ora fixată 
şi ne-am despărţit foarte amical. 

— Cînd ai nevoie, tinere, nu uita să treci pe 
la mine să-mi ceri cărţi, am cărţi rare, care azi nu 
se mai găsesc... îmi lipseşte numai perla deplină, 
Istoria, pentru ca biblioteca mea să rivalizeze cu 
oricare din Bucureşti. Nu uita, de cîte ori ai nevoie 
treci şi pe la mine... Sînt singur, băiete... 

Elvira era la facultate, prin urmare m-am în- 
dreptat într-acolo, am găsit-o într-o pauză pe co- 
ridoarele pline de tineri şi, cum mai avea o oră de 
curs, am intrat şi eu, fiindcă omul cit trăieşte, 
învaţă. Era un curs de gramatică istorică, ţinut de 
o profesoară foarte prezentabilă, cu un coc frumos 
în vârful capului, care a vorbit o oră întreagă 
despre gnuipul consomratic d! primit din 
paleoslavă şi păstrat metatezat în cuvîntul dlato, 
care a dat în româneşte daltă. Nu sînt sigur că am 
înţeles bine, şi cred că nici tînărul din spatele meu, 
care mormăia înfundat tot timpul : 

— Observi că ne citeşte tot cărţulia aia a ei, 
de acum o mie de ani... 

După ce cursul s-a terminat, am plecat cu 
Elvira şi, cum mai aveam aproape o oră şi trei 
sferturi pînă la şapte, ne-am mai plimbat puţin, ba 
am vrut să vedem şi o expoziţie, dar am socotit că 
nu prea ne ajungea timpul, aşa că am rătăcit pe 
străzi pînă la ora la care trebuia să înceapă şedinţa 
pusă la cale de căpitanul Cercel. În faţa Palatului 
Telefoanelor ne-am întîlnit cu nevasta lui Mitică — 
era prima oară cînd mă uitam mai bine la ea, 
fiindcă abia mi-o mai aduceam aminte — o 
văzusem doar de cîteva ori, de departe, cu ani în 
urmă. Mi s-a părut frumoasă şi foarte deşteaptă, 
doar că vorbea cam mult. M-am uitat la ceas şi le- 
am invitat pe amîndouă la cofetărie — îmi luasem 


65. 


inima-n dinţi, fiindcă dacă eram noi doi singuri, 
Elvira precis că n-ar fi acceptat... Adică, mai ştii ? 

În timpul scurtului popas în cofetăria 
minusculă, nevasta lui Mitică n-a mai contenit cu 
laudele la adresa mea, insistînd că, din cîte 
înţelesese ea de la bărbatu-său, doar gestul meu 
eroic o salvase pe Elvira de la o primejdie gravă, 
căci altfel ce-ar fi căutat individul acela primejdios 
pe urmele ei, seara ? Nu mă simţeam deloc bine 
auzind asemenea laude nemăsurate, fiindcă ziceţi 
şi dumneavoastră, oameni buni: un miliţian care 
încasează de la un delincvent o bătaie aşa de 
ţeapănă că ajunge la spital, are ceva de erou ? Şi 
pe urmă, astea erau lucruri de discutat într-un 
local public ? E drept că nu ne auzea nimeni, dar 
orişicit! 

încercam eu să mai potolesc fluviul de laude 
pe care mi-l turna madam Mitică, dar degeaba. Şi 
Elvira părea teribil de impresionată de asta, 
privindu-mă, am ghicit eu, pe sub sprîncene, cu 
coada ochiului, plină de admiraţie — o admiraţie 
pe care n-o meritam, dar pe care nici n-aveam in- 
teres s-o înăbuş de tot. La urma urmei, parcă nici 
prea rău nu era. 

Ne-am despărţit pe la şase şi jumătate sau 
şapte fără douăzeci în faţa Casei Armatei, unde 
madam Mitică ne-a invitat foarte autoritar pentru 
duminică la prînz la ei la masă. Am vrut să 
protestez, dar ţi-ai găsit, a adăugat repede că voi 
primi ordin de la bărbatu-său. Mai zi ceva dacă 
poţi! De fapt, la urma urmei, aş fi zis eu, dar vedeţi 
dumneavoastră că parcă am ghicit o privire 
rugătoare a Elvirei, aşa că... vorba ceea, damele 
sînt mai ambiţioase, de ! 

Mai aveam cîţiva paşi, pentru care nevasta 
lui Mitică ne-a iertat şi ne-a lăsat să-i facem 
singuri. Am mers fără un cuvînt, mă uitam la ea pe 
furiş şi zău că tare mai era frumoasă, oameni buni! 
Avea ceva blînd.şi paşnic, te atrăgea fără să vrei şi 
m-am ţinut tare ca să n-o prind uşurel pe după 
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umeri şi s-o mîngii... s-o mîngii pe cosiţele de aur şi 
pe ochii mari şi limpezi, în colţul cărora zărisem 
odată lacrimi pe care aş fi vrut să le culeg cu 
buzele... 

— A venit toată lumea ? 

— Toată lumea, tovarăşe căpitan, 
răspunse Mitică — şi în clipa aceşa mi-am adus 
brusc aminte că urma să facem cunoştinţă cu 
doctorul Şin- can... M-am uitat în jur şi l-am văzut 
pe Năstase, trecînd în grabă cu cîteva dosare : 

— Ia stai aşa,.. 

— Ordonaţi! 

— Ai idee, s-a făcut vreo arestare, 
ceva? Suspecți aduşi ? 

Ridică din umeri, nedumerit: 

— Nu ştiu, tovarăşe locotenent, doar 
doi beţivi aduşi acum vreo oră pentru bătaie şi 
nişte ţigănci pentru furturi din buzunare, în 
metrou... De mult n-am mai avut aşa o zi potolită... 

— Bun, mulțumesc... 

— Să trăiţi | 

Mă lăsă foarte nedumerit, fiindcă era şapte, 
fără două Sau trei minute şi însemna că bătrînul 
trebuia arestat de acum înainte. Sau poate 
căpitanul a vrut să spună că după şedinţă mergem 
şi-l arestăm ? 

— Mitică... pot să-ți pun o întrebare 
delicată ? 

— Ce-i, bătrîne ? 

— Ce crezi tu despre treaba asta ? 

— Habar n-am, dar mă simt bine, sînt 
sigur că iese fain. Căpitanului îi plac scenele 
puternice, mereu face aşa cînd pune mina pe cîte 
unul care l-a frecat mult, pune în scenă, ceva de 
speriat, pe onoarea mea! Bag mîna-n foc, bătrîne, 
că îi are ţinuţi pe amîndoi pe undeva, pe-aici, să ni- 
i servească pe tavă la momentul tare, cînd om fi cu 
giturile întinse toţi, ia să vezi ! 


67. 


" Apăru plutonierul Bogoiu şi atunci îmi dădui 
seamă cît era de uriaş : cu două seri înainte, pe 
scările de la Gambrinus, cînd mă prinsese în braţe, 
se afla cu două trepte mai jos decît mine şi tot eu 
mă uitam în sus la el. 

— Hai omule, răsuflă uşurat Căpitanul, 
că-mi pierdusem răbdarea ! 

— Nelule, şuieră maiorul Gheorghiu, 
apărut şi el în aceeaşi secundă de nu ştiu unde, 
gîndeşte-te bine, încă mai avem timp să dăm 
îndărăt... Dacă o dăm în bară ? 

— Merg la sigur, n-aveţi nici o grijă, 
răspunse căpitanul cu o veselie ciudată în glas. Să 
intrăm. 

înainte de a pătrunde pe uşă în biroul maio- 
rului, l-am privit pe căpitanul Cercel: îi luceau 
ochii şi toată ţinuta lui trăda o exaltare care m-a 
făcut să simt că joacă o carte mare. Dar nu am 
avut nici o îndoială: deşi nu ştiam ce urma să se 
întîmple, mergeam şi eu la sigur, pe urmele 
căpitanului. 

în biroul maiorului'se adunaseră zece 
persoane, printre care se remarca imediat o 
bătrînă grasă şi rea în priviri, îmbrăcată în haine 
negre — văduva avocatului Pîrvuleţ, desigur,.. Am 
luat şi noi loc pe scaune, care pe unde am putut — 
Mitică m-a împins îndemînatic pe un 'scaun lîngă 
Elvjra, iar el se aşeză de partea cealaltă a ei, lîngă 
profesorul Victor Bălăşoiu, dar nu rămase mult, 
căpitanul îl privi cîteva secunde şi-l chemă la el, 
părînd a-l întreba ceva la ureche, în timp ce pe 
scaunul lui Mitică se aşeză tacticos plutonierul 
Bogoiu, care începu să-şi mîngiie liniştit mustăţile 
mari şi Impunătoare. 

. — Tovarăşi, începu căpitanul, v-am chemat aici ca 
să vă anunţăm rezolvarea cazului nostru şi să vă 
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înapoiem sumele de bani de care aţi fost jefuiţi în 
cursul acelei zile de duminică. Banii sînt în servieta 
pe care o vedeţi pe biroul tovarăşului maior. 

Murmure uşoare în rîndul celor prezenţi. 

— Vă rugăm ceva, anume să acceptați 
ca banii să vi se înmineze ceva mai tîrziu. Tot în 
seara aceasta, fireşte, dar după ce vom discuta 
cîteva lucruri. Nu aveți nici o grijă : banii sînt toți 
aici, i-am numărat cu mîna mea şi i-am făcut 
pacheţele de cîte trei mii de lei, scriind pe banda 
de hîrtie numele fiecăruia din dumneavoastră. 
Sînteţi de acord ? 

Murmur de aprobare. 

— Bine, vă mulțumesc, Atunci să 
începem. 

Reaminti în cîteva cuyinte întîmplarea şi po- 
meni de numele avocatului Pirvuleţ, reprezentat 
prin soția sa, exprimîndu-şi regretul pentru decesul 
acestuia. 

Căpitanul vorbea frumos, cu un glas nu 
prea sonor, îdar plin de limpezime şi expresivitate. 
1şi trecea din cînd în cînd mîna prin firele argintii 
de la tîmple, dar nu se întrerupea nici un moment 
şi frazele lui curgeau clare, fără întortochieri, cu o 
concizie care făcea accesibilă tuturor mulţimea de 
date complicate a problemei. 

— în urmă cu două seri, cel care prezintă o 
cicatrice foarte adîncă pe obrazul stîng a încercat 
o agresiune împotriva unuia din dumneavoastră. 
Este vorba de tovarăşa Elvira Matei, care a scăpat 
ca prin minune, pentru că noi bănuim că individul 
plănuia să o molesteze. Fireşte că mulţi dintre 
dumneavoastră vă gîndiţi ce interes avea 
infractorul să comită dceastă faptă. La fel se naşte 
şi întrebarea de ce anume tovarăşul profesor 
Ioachim Petrescu, aflat aici, de faţă, a primit ieri 
după amiază un telefon de la pretinsul doctor 
Şincan, care i-a îndrugat tot felul de cuvinte fără 
noimă, cum ar fi recomandarea de a merge să vi- 
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zioneze filmul care rulează la cinematograful 
Patria .şi alte lucruri asemănătoare, fără nici o 
legătură între ele. Ne-am întrebat şi noi în ce scop 
infractorul nostru a făcut asta, cînd interesul lui 
era să i se piardă cît mai deplin urma şi să dea cît 
mai puţine semne de viaţă. 

De telefonul primit de profesorul Petrescu 
nu aflasem, dar nu mi se mai părea acum prea im- 


portant. 

— Interesul infractorului, continuă 
căpitanul, interesul lui era însă altul, acela de a ne 
convinge că există. Că există în forma în care i-o 
ştiam noi, aceea a doi indivizi, un bătiîn şi un tînâr 
întovărăşiţi într-o infracţiune de tilhărie şi jaf, 
infracţiune care pînă la urmă s-a soldat şi cu un 
asasinat. Pentru că noi i-am căutat tot timpul pe 
aceşti doi indivizi, sau unii asemănători cu ei, 
ţinînd cont că nu putem exclude ipoteza ca ei să se 
fi grimat. 

Priveam în jurul meu. Numai priviri 
încordate, gîturi întinse şi ochi aţintiţi asupra 
căpitanului. Undeva se trînti o uşă şi zgomotul îmi 
dădu o durere aproape fizică 

— Amîndoi aceşti indivizi fuseseră 
văzuţi în carne şi oase. Pe bătrîn l-aţi văzut toţi 
Doctorul Şincan a fost cel care v-a primit în casă, 
el v-a invitat foarte ceremonios să luaţi loc pe 
scaun şi, în fine, tot el a dispărut în spatele 
dumneavoastră, spunînd că merge să vă aducă din 
altă cameră cartea pentru care veniserăţi. Cu el aţi 
vorbit la telefon, iar vocea lui slabă, de om bătrîn şi 
neputincios, a făcut ca nimănui să nu-i dea prin 
cap posibilitatea unei curse, mai ales că bă- trînul 
scăpa mereu amănuntul că locuieşte singur. Cine s- 
ar fi gîndit la o primejdie ? Şi, cu toate acestea, 
primejdia exista. Ajungem la tînăr. Acesta s-a ţinut 
mai în umbră — şi vom vedea imediat de ce. Dara 
fost văzut de cîteva persoane care stăteau la rînd 
la redacţia ziarului la care s-a publicat anunţul, a 
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fost văzut de funcţionara de la ghişeu, a fost văzut 
de vînzătoarea de la magazinul unde a cumpărat 
această servietă (aici toţi ochii se întoarseră spre 
biroul maiorului), a fost văzut de unul dintre 
dumneavoastră, anume tovarăşul profesor 
Bălăşoiu, precum şi de un tînăr ofiţer de-al nostru, 
locotenentul Serafim, . căruia însă i-a scăpat. (Mă 
făcusem atît de mic încît cred că aş fi încăput într- 
un portofel...) Un lucru remarcabil, vocea lui, care, 
din cîte ni s-a relatat de către cei care au auzit-o, 
amintea de cea a unui actor ilustru, Niky Atanasiu. 
Vocea aceasta a fost auzită de toţi cei care l-au 
văzut pe omul nostru, plus încă cineva dintre 
dumneavoastră, anume tovarăşa Buligă Aurelia, 
care e de faţă. I-a auzit vocea într-o împrejurare 
mai bizară : a fost invitată şi dînsa în casă, ca toţi 
ceilalţi, i s-a oferit un scaun şi aşa mai departe. 
însă a presimţit lovitura şi s-a aplecat, după care a 
încercat să opună rezistenţă. Nu a reuşit prea 
mare lucru, dar ne-a furnizat dovada irefutabilă a 
identităţii aşa-zisului doctor Şincan, muşcîndu-l 
adînc de antebraţul drept — asta am verificat-o şi 
noi, ana- lizînd în laborator hainele găsite în casă. 
Urmele acestei muşcături, care a fost foarte 
puternică, făcînd rana să sîngereze abundent, 
urmele acestei muşcături vor fi analizate în 
laborator şi vom şti dacă provin sau nu de la dinţii 
tovarăşei Buligă. Să nu deviem, însă : tînăra l-a 
muşcat atît de tare încît doctorul Şincan, furios, 
are-se că a vrut s-o ucidă, strîngînd-o de ceafă şi 
îndoind-o în semicerc, pînă cînd urma să-i frîngă 
coloana vertebrală. Vedeţi că doctorul avea o forţă 
cu totul ieşită din comun şi o agilitate absolut 
remarcabilă chiar şi pentru un tînăr, cu atît mai 
mult pentru unul de vîrsta lui, care tremură din 
toate încheieturile şi icneşte de zici că stă să-şi dea 
sufletul. Tot de o constituţie herculeană este şi 
complicele său mai tînăr, care a reuşit să-l învingă 
pe profesorul Bălăşoiu. Trebuie să vă amintesc — 
şi aici căpitanul se înclină curtenitor spre cel numit 
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— că tovarăşul profesor este el însuşi un atlet, fost 
boxer, care a fost silit să abandoneze nobila artă a 
sportului cu mănuşi în urma unei erori regretabile 
a forurilor de resort, şi căruia i se prevedea un 
viitor strălucit, datorită forţei sale, deciziei în 
lovituri şi mobilităţii pe care specialiştii o 
considerau în unanimitate că fiind menite să-i 
aducă o ascensiune extrem de rapidă. 

Bălăşoiu păru să se fistîcească sub privirile 
întoarse spre el. 

— Ei bine, continuă căpitanul, nici 
dînsul nu a reuşit să reziste tînărului cu cicatrice, 
care a avut însă de partea sa şi şansa. Mai mult 
decît atît, locotenentul Serafim, în timp ce-l 
urmărea pe infractorul nostru, pe tînărul cu 
cicatricea, a fost atacat pe la spate cu atîta forţă şi 
atîta” iuţeală, încît crestatul npstru a ieşit iarăşi 
cîştigător. Să ne oprim asupra acestei asemănări 
dintre cei doi infractori ai noştri. Amîndoi sînt 
foarte puternici şi foarte iuți în mişcări, nici un 
adversar nu le-a rezistat. Nu vi se pare că şi 
înălţimea lor este o asemănare ? Nouă da, ba chiar 
sîntem siguri de asta... Bătrinul şi tînărul sînt unul 
şi acelaşi ţ 

Stupoare ! Nimeni n-a crîcnit, nimeni nu 
putea scoate un cuvînt, la toţi ni se puseseră 
noduri în gît. 

— Ar mai fi o problemă, şi cu asta am 
terminat... Ei doi au fost văzuți împreună de către 
o singură persoană, iar cel care a declarat că i-a 
văzut a fost unul din dumneavoastră. Plutonier 
Bogoiu! 

— Ordonaţi! 

— Roagă-l pe vecinul dumitâle să-şi 
ridice mî- neca dreaptă şi să ne arate antebraţul... 
Vrem să vedem urmele dinţilor ! 

Bălăşoiu, iute ca fulgerul, a dat să 
ţâşnească spre uşă, dar pumnul plutonierului l-a 
culcat la podea ca pe o cîrpă. 
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Mitică, alb la faţă de emoție, s-a aplecat şi i- 
a sumes mîneca : pe antebraţ am văzut un cerc 
defuncte vinete, urme de dinţi. 

Asta a fost, oameni buni! Căpitanul Cercel 
mersese la sigur, îl intrigase cel mai mult lipsa a 
trei mii de lei din servieta aceea abandonată în 
casă şi-şi spusese că acolo trebuia căutată dez- 
legarea problemei. Pînă la urmă îşi dăduse seama 
de adevăr şi a văzut că toate celelalte pete albe din 
enigmă se acopereau şi-şi găseau explicaţia 
firească odată cu acceptarea ipotezei că Bălăşoiu 
era şi doctorul Şincan, şi crestatul cel tînăr (va să 
zică el mă pocnise aşa tare marţi seara, în 
Cişmigiu... Ce să-i faci, norocul meu !) 

Lui Bălăşoiu îi venise ideea aceasta treptat. 
Mai întîi, în urmă cu aproape un an, încurcîn- du-se 
şi el, ca atîţia, cu Clotilda Pantelimonescu, pentru o 
noapte, îşi zisese că fata pare a fi cu stare şi-i 
scosese binişor cheile din poşetă în timp ce 
dormea, făcîndu-şi un tipar. I-a luat din buletin 
adresa şi în zilele următoare a trecut prin partea 
locului, rămînînd încîntat de opulenţa casei din 
strada Glicerinei, aşa că îşi spusese că s-ar putea 
umple de lucruri scumpe. 

Mai tîrziu a găsit un buletin de identitate, 
pe numele lui Ţurcălău Armând. Nu dăduse 
lovitura în strada Glicerinei, fiindcă îi trecuse 
primul entuziasm şi îşi zicea că gr fi o faptă de 
borfaş. Dar ideea care i-a venit, aceea de a se 
folosi în stil mare de cheie şi de buletin, ideea asta 
l-a fermecat, mai ales că urma să se aleagă cu bani 
gheaţă, nu cu obiecte care au inconvenientele lor 
pentru un spărgător, în privinţa valorificării. 

Aşa se face că a pîndit momentul propice, 
anume plecarea de acasă a familiei Pantelimo- 
nescu — cum o fi reuşit să se fiţiie tot timpul prin 
jurul lor n-am priceput şi nici el n-a putut să ne 
explice şansa extraordinară de a nu fi fost luat la 
ochi — şi, cum era pregătit din timp, a trecut 
repede la acţiune. 
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I-a fost de mare folos, deşi fără să ştie asta, 
soţia lui — care, trebuie să amintesc aici, era o 
funcţionară foarte cuminte şi fără nici o legătură 
cu isprava bărbatului ei, dar avea, vedeţi dum- 
neavoastră, mari fumuri artistice şi se tot îndesa la 
o casă de cultură, unde făcea pe artista şi de unde 
scumpul ei bărbăţel, venind să o ia seara acasă, 
după spectacol, a reuşit să-şi aranjeze arsenalul, 
şterpelind azi una, mîine alta, pînă cînd a avut tot 
ce-i trebuia : peruci, barbă, creme, pudre, pene 
pentru schimbarea formei nasului, ba chiar şi 
cicatricea aceea falsă, cu care ne-a prăjit atita, 
punîndu-ne pe alte drumuri. Ba avea şi o cărţulie, 
sfeterisită tot de la grimeurul casei de cultură, din 
care a învăţat cum se poate schimba total 
fizionomia unei feţe doar cu cîteva pufuri de pudră. 
Aşa şi-a confecţionat două chipuri foarte diferite, a 
făcut exerciţii de modificare a mersului, mă rog, 
tot arsenalul. De fapt, ideea de a se prezenta sub 
două aspecte îi venise cînd îşi dăduse seama că 
imită perfect cîtiva actori cunoscuţi, dintre care pe 
Niky Atanasiu, Birlic şi Caragiu şi, în afară de asta, 
ştia să-şi prefacă vocea de minune într-una bătrînă 
şi ruginită, a unui bătrîn aproape pe moarte. Nu e 
greu, am încercat şi noi după aceea să vorbim 
foarte sus, în falset, în registru de soprană — şi ne- 
a reuşit la toti. Bă- lăşoiu era sigur că are să-i 
meargă, fiindcă ne- vastă-sa îi povestise despre 
şefa ei, care îi făcea multe zile fripte, că are un 
bărbat foarte gelos. Fără să-i spună nimic soţiei lui, 
a început să telefoneze acasă la individa în cauză, 
unde îi răspundea mereu bărbatul. Bălăşoiu îşi 
potrivea vocea să semene cît mai mult cu aceea a 
unui bătrîn slăbănog şi conversaţia era cam 
următoarea : 

„— Alo ! V-vă rog frumos, cu doamna 
Sima !" 

„-^ Nu-i acasă. Dar cine-o caută ?" 

„— U-un p-prieten..." 
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La al doilea sau al treilea telefon a început 
să fie luat la înjurături, dar se distra grozav. Cît 
despre şefa nevestei lui, nefericita al cărei prieten 
se dădea, aceasta a început să vină la birou plină 
de vînătăi şi de cucuie, spre satisfacția nevestei lui 
Bălăşoiu, care habar n-avea cui datorează a- ceastă 
răzbunare, şi spunea .încîntată acasă că o dreptate 
tot este pe lume. 

Şi aşa s-a gîndit el că, din moment ce a fost 
luat, după voce, drept un babălic ramolit, ar putea 
să fie şi după faţă. Nu era greu, şi uite că a reuşit 
în felul ăsta să păcălească nouă inşi, ba încă a mai 
convins-o pe Aurelia Buligă de existenta simultană 
a tînărului, scăpînd şi cîteva cuvinte cu vocea lui 
Niky Atanasiu. 

în dimineaţa de vineri a mers la redacţia 
ziarului şi a dat anunţul, plătind suprataxa, foarte 
piperată, pentru ca anunţul să apară chiar a doua 
zi. A mers la noroc, ştiind că riscă enorm ca lo- 
catarii casei să-şi citească numărul de telefon în 
ziar şi să fie intrigaţi, dar a contat pe gîndul lor că 
poate s-a strecurat vreo greşeală de tipar. Spre 
norocul lui, familia Pantelimonescu n-a citit mica 
publicitate din ziua respectivă, şi probabil că ace- 
laşi lucru s-a întîmplat şi cu intimii casei, care ar fi 
putut să telefoneze aşa, de curiozitate, ca să vadă 
de unde pînă unde Pantelimonescu şi aşa o carte. 
Pentru orice eventualitate, se gîndise că aceştia ar 
fi început cu : „Alo ! Familia Pantelimonescu?" iar 
răspunsul ar fi fost: „Greşeală!" 

Sîmbătă seara Bălăşoiu a tot răspuns la 
telefon, indicînd adresa casei din strada Glicerinei 
la nouă persoane, selecţionate ca mai potrivite din- 
tre sute de amatori. N-o să vă vină să credeţi, dara 
încercat să ghicească după tonul vocii dacă cei în 
cauză au sau nu maşină şi a reuşit cu foarte puţine 
excepţii. Ne-a confirmat părerea că s-a temut ca un 
număr mare de maşini în fata casei să nu atragă 
atenţia. La fel, încă un criteriu a fost certitudinea 
că cei în cauză vor veni singuri, dar, pentru 
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eventualitatea că unii ar fi venit însoţiţi', ar fi 
răspuns că primise o ofertă mai avantajoasă, din 
partea unei biblioteci publice şi că nu putuse re- 
zista apelurilor făcute la sentimentele lui cetăţe- 
neşti şi intelectuale, aşa că fusese nevoit să-şi 
calce cuvîntul dat celui în cauză. 

A scăpat ca din întîmplare fonetisme sau 
ex” ptesii ardeleneşti sau calchiate din franţuzeşte 
(preda franceza la o şcoală şi avea şi certificat de 
traducător) fiind sigur că cei cu care vorbeşte, prin 
forţa împrejurărilor oameni cu preocupări fi- 
lologice, vor sesiza amănuntul şi-l vor aduce la cu- 
noşiinţa anchetatorilor, inducîndu-i astfel în 
eroare. Numai că noi nu prea am fost de .părere să 
scotocim toată Transilvania, deci stratagema lui nu 
ne-a derutat ca celelalte. 

Toate i-au mers bine lui Bălăşoiu, dar a avut 
ghinion să nu-i mai meargă atunci cind zicea că a 
terminat. Principiul lui „graba strică treaba", de 
data asta mai mult i-a dăunat decît să-i folosească, 
fiindcă duminică seara, dacă se grăbea, era mult 
mai bine pentru el. După ce a venit şi ultima 
victimă, a noua, un tînăr profesor foarte simpatic, 
pe nume Ioachim Petrescu, şi după ce l-a aranjat şi 
pe acesta ca şi pe ceilalţi, Bălăşoiu şi-a frecat 
mîinile bucuros şi a răsuflat uşurat: planul îi ieşise 
pînă la ultimul punct şi nu avea nici un motiv să 
creadă că tocmai acum i se va întîmpla ceva 
neplăcut. Se bizuise în fiecare moment pe 
instinctul lui şi pe puterea de a lua rapid o decizie, 
aşa încît şi-a spus că şi de acum înainte va fi cel 
puţin la fel de uşor. 

Primul lucru pe care l-a făcut a fost să se 
dezbrace de hainele pe care le purtase pînă atunci 
şi să se demachieze. în privinţa hainelor puteam 
noi să căutăm mult şi bine proveniența, le cumpă- 
rase cu o lună sau două înainte de la nişte ţigani 
negustori de haine vechi, aşa, că n-am fi avut cum 
da de urma sursei. Prin urmare, Bălăşoiu s-a- dez- 
brăcat, s-a demachiat cu cea mai mare grijă, s-a 
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spălat în chiuvetă, cu măre atenţie să nu scape nici 
un strop pe [z după care a mai turnat puţin spiit 
care să dizolve posibilele urme de substanţe 
rămase pe pereţii chiuvetei sau pe ţeava de 
scurgere, lăsînd apoi să curgă apă din abundență 
şi tocind un săpun întreg, care să spele sau să mas- 
cheze orice urmă. Toate astea i-au luat timp mult, 
şi tot nu terminase. A şters cu batista, foarte 
grijuliu, toate obiectele pe care le atinsese, a 
vărsat scrumiera în closet — fumase enorm în tot 
timpul cît stătuse în casă — şi a vărsat cu un 
lighean o cantitate mare de apă, ca să se ducă 
toate mucurile şi să nu mai rămină nici unul care 
să indice marca ţigărilor fumate. După aceea, a 
vrut să spele şi scrumiera, fiindcă îi era teamă de 
analizele de laborator pe care le presupunea a fi 
foarte minuţioase, dar a spart-o, spre marea 
durere a doamnei Maria Luiza Pantelimonescu, 
care a dat peste ea în găleata de gunoi de sub 
chiuvetă. Micul lui arsenal de teatru, adică 
perucile, barba, cicatricea, nu l-a distrus, fiindcă s- 
a gîndit că s-ar putea să mai aibă nevoie de el, aşa 
că l-a pus cu grijă în buzunarele uriaşe ale hainei 
lui de piele, în timpul acesta se făcuse ora şapte şi 
mai bine, fiindcă toate aceste operaţii sînt 
migăloase, aşa că întîrzierea i-a fost fatală : a auzit 
deodată zgomot la uşa din spate şi s-a gîndit că 
proprietarii se întorseseră mai devreme decît 
credea el. Totuşi a încercat o soluţie disperată : s-a 
trântit imediat jos, pe pardoseala camerei de baie, 
hotărît să se declare şi el victimă. însă Blidăruş 
Nicolae, zis Calu, care era cel ce intrase în casă, 
dăduse peste cîteva din adevăratele victime şi se 
grăbise să spele putina cît mai rapid, ca să nu aibă 
nici o legătură cu asta. în stradă l-au prins doi 
subofiţeri, care au intrat şi ei în casă imediat ce au 
înţeles despre ce era vorba. Bălăşoiu s-a gîndit să 
încerce să fugă -în acest timp pe fereastra de la 
baie, pe care a deschis-o dar şi-a dat seama că 
haina de piele îi îngreuna prea mult mişcările şi, 
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pînă să se hotărască el, a auzit din nou zgomot, de 
data asta fiind sigur, după paşii grei pe care îi 
auzea, că a venit miliția. A mai avut timp doar să 
şteargă cu dosul palmei amprentele de pe ivă- rul 
ferestrei, după care s-a trîntit din nou pe jos. A 
înţeles că îl va da de gol faptul că era singurul care 
nu fusese cloroformizat, ca şi faptul că se simţea 
congestionat la faţă şi inima îi bătea puternic, aşa 
că milițienii l-au găsit gemînd şi zvîr- colindu-se pe 
jos. După aceea, în drum spre spital, a început să 
îndruge cuvinte fără şir, printre care a strecurat şi 
cîteva amănunte despre tînărul cu cicatrice. în 
sfîrşit, dacă doctorul Maiodată nu şi-ar fi dat atîtea 
ifose şi s-ar fi uitat mai atent la el, ar fi văzut că 
omul n-are nimic, ci doar se face, dar slujitorul 
medicinei a preferat să ne prezinte cazul ca fiind 
disperat, după care noi urma să tragem concluzia 
înaltei sale pregătiri profesionale, cu care să ne 
facă praf de admiraţie. Oricum, Bălăşoiu a spus 
mai tirziu că ghinionul cel mare i s-a tras de la 
faptul că pornise treaba într-o sîmbătă, ba încă şi 
seara, altfel nu mai puneam noi mîna pe el în vecii 
vecilor. Mă rog, fiecare cu părerea lui. 

După ce a ieşit din spital, unde nici nu 
avusese nevoie să intre, prima lui grijă a fost sa 
pună la loc sigur perucile, barba şi celelalte, pe 
care le avusese tot timpul. în buzunarele hainei de 
piele. 

Tot timpul stătuse cu frica morţii, gîndindu-se ca 
dacă i le găseşte cineva s-a zis cu el, dar norocul 
lui a fost că hainele nu i-au fost duse la garderobă, 
ci i le-au lăsat în cameră, într-un cuier pom. Am 
fost în camera lui trei inşi: maiorul Gheor- ghiu, 
apoi Mitică şi cu mine, dar la nici unul nu ne-a 
trecut prin cap să scotocim prin buzunarele 
hainelor din cuier. Mai ales cînd, după ce-i vizitase 
maiorul, am apărut şi noi, Bălăşoiu a fost la 
început sigur că venim să-l ârestăm şi cu spaima 
asta a rămas tot timpul vizitei noastre, dar a în- 
cercat, totuşi, contînd pe şansă, să ne tină de vorbă 
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şi să ne distragă atenţia. Tocmai ca să ne tulbure 
puţin a înscenat şi cearta aceea cu sora, ştiind 
sigur că pe un om internat pentru lovituri în cap 
nu-l va traduce nimeni în fata justiţiei în urma unei 
îmbrîncituri date unei surori obraznice, astfel încît 
s-a agăţat de cel mai neînsemnat pretext ca să o 
arunce pe uşă afară. Totuşi gestul lui nu era prea 
civic, fiindcă dacă numai pentru atîta lucru am 
zvârli surorile pe uşa saloanelor, atunci pentru alte 
lucruri mai serioase ar însemna să le sucim gîtul, 
ceea ce ar duce la dispariţia imediată a acestui 
valoros corp de cadre medicale. Prin urmare, 
prima grijă a lui Bălăşoiu a fost să pună la loc sigur 
micul bagaj de care se servise ca să se grimeze, 
deoarece plănuia să ne ţină mereu pe urmele celor 
doi, bătrânul şi tînărul, arătîndu-se din cînd în cînd 
sub una sau alta din aceste feţe şi împiedicîndu-ne 
astfel să bănuim inexistenţa lor şi cursa în care 
picaserăm. Tocmai astfel motiva el faptul că s-a 
luat după Elvira în seara aceea : nu avea de gînd 
să o molesteze, ci doar să i se arate puţin în faţă, 
să o întrebe ceva lipsit de importantă, bunăoară cit 
e ceasul, adică destul cît s-o lase ameţită de 
spaimă şi apoi să dispară înainte ca ea să apuce să 
cheme miliția sau să strige după ajutor. La fel şi 
telefonul dat profesorului Petrescu, cu vocea 
bătrînului Şincan, ceea ce-l vîrîse pe bietul om în 
toate răcorile, gîndindu-se că i-a sunat! ceasul şi că 
bandiții îi vor face de petrecanie. (Adresele li le 
luase din buletinele de identitate, îi scotocise prin 
buzunare pe toţi). 

Asta a fost arta lui Bălăşoiu şi cred că dacă 
nu dădea Calu peste el în casă puteam noi să 
căutăm mult şi bine, ar fi trebuit să scotocim o 

roază de ţimp pînă să punem mîna pe el. De prins 
hi prindeam noi pînă la urmă, nici vorbă, doar 
căpitanului Cercel nu i-a scăpat pînă acuma 
nimeni, nici chiar tipi caro lucraseră mai bine, dar 
n-am fi reuşit recordul de a pune mîna pe el după 


numai nouăzeci şi şase de ore. De fapt, dacă vă 
amintiţi, căpitanul era sigur de asta încă de 
dimineaţă. Ne-a explicat mai tîrziu cum îi venise 
ideea :— Măi băieţi, tot îmi era gîndul la lipsa a 
trei mii de lei şi nu mai puteam să mă gîndesc la 
altceva... Pe urmă, dimineaţa, l-am auzit pe 
Dăscălescu, cînd ne-a povestit discuţia voastră cu 
Bălăşoiu, la spital. Şi l-am auzit spunînd cum l-a 
deranjat unul pe Bălăşoiu simbătă seara la telefon, 
căutînd casa unuia cu iuc la urmă şi pe o oarecare 
Solange sau Germaine. Asta a fost, fiindcă eu 
uitasem să vă spun că printre alte prostii fără 
importanţă profesorul Pantelimonescu mi se 
plînsese că i se fac mereu farse la telefon de către 
unii care caută — sau se fac a căuta, după părerea 
lui — casa Lazarciuc. Ei, şi atunci m-am gîndit că 
Bălăşoiu, ca să poată să răspundă la telefon unuia 
care voia casa Lazarciuc, trebuia să fi fost la 
telefonul lui Pantelimonescu. Nimic mai simplu, 
acum se legau toate perfect. Pe urmă aţi venit voi, 
m-aţi găsit la masă, am discutat despre chestiile 
alea, cu prima mea misiune, fiindcă eram foarte 
bine dispus şi ştiam că am pus mina pe omul 
nostru. Mă gîndeam doar cum să punem mina pe el 
mai la sigur, dacă se poate chiar de faţă cu 
victimele lui, doar-doar o avea ceva re- muşcări. 

La care Mitică se repezise să comenteze : 

— Ţi-ai găsit, Bălăşoiu şi remuşcături 
de conştiinţă ! 

Maiorul Gheorghiu a încercat şi el să-i tre- 
zească infractorului ceva sentimente de căinţă şi 
regret, dar acesta i-a răspuns foarte înfipt : 

— Cetăţene anchetator, să nu umblăm 
cu mofturi de-astea ! îmi pare rău acum că am 
făcut asta şi că voi intra în puşcărie, dar dacă îmi 
reuşea îmi părea bine şi v-aş fi rîs în nas. Nu ştiu 
dacă înţelegeţi. 

Maiorul a înţeles, dar s-a stăpînit să nu-l 
plesnească şi, scîrbit, i-a ordonat lui Năstase să-l 
ducă înapoi la arest. 
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Prin urmare un om 
murise, alţi opt 
făcuseră rost cu 
greutate de suma de 
trei mii de lei, unii îşi 
vînduseră lucruri 
scumpe, alţii 
renunţaseră la altele, 
Elvira renunţase la 
argumente care i-ar 
fi salvat cinstea — 
iar lui Bălăşoiu i-ar fi 
părut bine dacă-i 
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reuşea! Şi asta a fost 
tot 
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!EPILOG 

Să nu rămîn dator şi să vă povestesc, în 
cîteva cuvinte, ce s-a întîmplat cu unii din cei cu 
care am venit eu în contact mai strîns pe parcursul 
acestei anchete. 

Victor Bălăşoiu a fost condamnat la 
douăzeci de ani de închisoare, pentru o grămadă 
de lucruri care se adunaseră, adică pătrunderea cu 
chei false într-o locuinţă străină, jaf şi omor. 
Avocatul lui a încercat să pună problema omorului 
prin imprudenţă, dar nu prea se potrivea cu ce se 
întîm- plase. 
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Aurelia Buligă s-a măritat cu locotenentul 
care venise cu flori la ea la spital şi acuma sînt 
arnîn- doi la Vînju Mare sau cam aşa ceva, 
bărbatu-său se săturase de Bucureşti. Taţăl ei, 
maior, a ieşit la pensie şi s-a dus şi el după fiică-să, 
şi-a cumpărat un petic de vie şi-şi face pensia cum 
scrie la carte. Mitică a zis că l-ar interesa cum se 
împacă Aurelia cu bărbatu-său, fiindcă tare s-ar 
mira ca tipul să fi scăpat nebătut, dar de chestiile 
astea nu poţi să ştii niciodată. 

Oda 184 coala 10 

Clotilda Pantelimonescu a intrat şi ea, pînă 
la urmă, la închisoare, pentru prostituție. Am fost 
în sală la judecarea procesului şi, bag mîna în foc 
că sentinţa a primit-o ca pe un mult aşteptat cer- 
tificat de nobleţe, cel puţin aşa se vedea după 
figura ei. Era şi ea, acum, cineva. Mai tîrziu aveam 
să-mi dau seama că lucrul acesta nu este chiar 
singular : de multe ori prin puşcării cei care se 
bucură de mai mare prestigiu, ca să zic aşa, în 
rîndul colegilor de penitentă, sînt cei cu fapte mai 
deochiate la activ : unul închis pentru nişte ne- 
norocite de furturi de buzunare se va uita cu mare 
respect la altul care e închis, bunăoară, pentru 
crimă. Aşa şi Clotilda noastră: a primit con- 
damnarea ca pe o consacrare şi ca pe o recu- 


noaştere clară a strădaniilor- ei în direcţia res- 
pectivă. 

Taică-său, profesorul Pantelimonescu, a 
murit călcat, de o maşină în timp ce traversa 
strada pe roşu, fiindcă aşa şi trebuie să fie 
adevărații savanţi, distraţi. 

Văduva avocatului Pirvuleţ a reclamat, 
peste vreo lună de la încheierea tărăşeniei-noastre 
din strada Glicerinei, dispariţia unor valo: 
Maiorul Gheorghiu ne-a dat cazul nouă, adică lui 
Mitică şi mie. 

Era vorba de nişte bani, „nu mulţi, vreo 
patruzeci de mii", se văicărea madam Pirvuleţ, 
săltîn- du-şi osînzele, şi „nişte bijuterii", adică nişte 
bro- şe, cîteva brățări, ceva inele şi alte mofturi de- 
as” tea, care nu făceau, mă-nţelegi, nici măcar o 
sută de mii. Dă-i cu ridicare de amprente, martori, 
ipoteze, expertize de laborator — ca să nu mai lun- 
gesc povestea, infractorul, adică infractoraşul, era 
puiul mamei, dumnealui Pîrvuleț- „junior, care se 
săturase de „viaţa meschină î în care îl tinuseră pînă 
atunci nişte babaci cîrpănoşi” şi vrusese „să mai 
răsufle şi el un pic". Cînd a priceput mămi- cuţa că 
odoraşul are să răsufle, nu glumă, la închisoare, s- 
a pus pe rugăminţi şi pe- implorări, să n-o 
nenorocim, că ea îşi retrage plîngerea şi nu mai 
are nici o pretenţie. 

Ei, uite . ce se întîmplă, dacă 
judecătorii n-or să mai aibă nici ei pretenţii, atunci 
treaba e ca şi făcută, i-a răspuns încurajator 
maiorul Gheorghiu, numai că feciorul dumitale a 
mai răsuflat şi pe la alţi 

La care văduva a replicat măritîndu-se cu 
un frizer frumos şi elegant, care a dovedit repede 
că ştie să o facă să scoată alte rămăşiţe sunătoare 
de prin cotloanele casei răposatului avocat — şi 
cred că nu se află multe case atît de pline de 
cotloane ca asta. Ba, după fericirea din viaţa 
tinerei perechi, s-ar zice că toate cotloanele sună a 
plin... 


84. 


Încă! 

Mitică e acum locotenent major, om greu, a 
început să-i meargă numele, a descurcat cîteva 
cazuri al naibii do încîlcite. Am rămas aceiaşi buni 
prieteni şi lucrăm mai mereu împreună. Eu am mai 
avut cîteva momente de neîncredere, ca să zic aşa, 
în propriile mele puteri de criminalist, dar Mitică a 
fost de fiecare dată foarte prompt: 

— Bătrîne, nu le descuraja, ascultă-mă 
pe mine, nu oricine poate deveni as, uite că sînt 
atîția care au albit în miliţie, au merite clare, 
recunoscute, au trudit din greu, şi tot nu sînt aşi, 
că treburile noastre nu le* descurcă numai aşii. 
Uite la căpitanul Cercel, ăsta e as, şi să mai fie 
vreo citiva... 

Dar ce' S-ar face aşii daca n-am fi noi, truditorii de 
rînd, la asta te-ai gindit ? Dacă te făceai profesor, 
te-ai fi simţit nenorocit dacă n-ajungeai un Iorga ? 
"Vezi-ţi de treabă, bătrîne, gîindeşte-te că atîta 
vreme cit iţi faci bine datoria, totul e-n regulă. Şi 
daca vrei totuşi să fii as, atunci să ştii că asta are 
să se întîmple în momentul în care unul de-ai 
noştri, după ce s-a omorît la un caz încurcat de tot, 
are să zică aşa : „Chestia asta e al dracului de 
încîlcită, aici numai Serafim s-ar mai putea 
descurca", adică aşa cum se zice acuma despre 
căpitanul Cercel şi încă vreo cîtiva. 

Am clătinat din cap cu neîncredere : 

— Mă rog, mă rog, aşa o fi, dar parcă 
nici aşa nu merge ca lumea, tot n-am învățat să leg 
firele cum trebuie 

— Ei, n-ai învăţat! Cum n-ai învăţat ? 
Uită-te şi tu unde erai şi unde eşti acuma ! Ai stofă, 
bătrîne, ascultă-mă pe mine ! 

Şi am rămas mai departe miliţian, căutînd 
să nu ies din cuvîntul şefilor, să fac tot ce mi se 
spune şi să mă străduiesc.- Şi, drept să spun, parcă 
nici nu mi se mai pare acuma chiar cine ştie ce 
greutate, deşi de multe ori mă văd pus în situaţii 


85. 


fără ieşire. Dar de, ca fiecare meserie, cu părţile ei 
mai uşoare şi mai grele ! 

Elvirei i-am dat cadou de nuntă un exemplar 
din Istoria literaturii, de Călinescu, ediţia prin- 
ceps, bineînţeles. 

Am urmărit multă vreme mica publicitate în 
căutarea unui asemenea anunţ şi, pînă la urmă, 
într-o sîmbătă, mi-a căzut sub ochi : „Vînd Istoria 
literaturii române Călinescu, ediţia princeps, per- 
fectă stare, legătură piele de vițel. Telefon..., sîm- 
bătă orele 17—20". 

Hm ! Piele de vițel ? Numai sîmbătă ? Cam 
ciudată treaba asta, dar la ora cinci fix am pus 
mina pe telefon : 

— Alo! Bună seara, fiii vă rog amabil, în 
legătură cu anunțul din ziarul de astăzi... 

— Da, mă rog frumos.., 

O voce gîjîită, obosită, tremurătoare, de om 
bătrîn ! 

— Mă interesează oferta 
dumneavoastră. Unde vă pot găsi ? 

— Stimate domnule... domnule... 

— Serafim. Profesor Serafim. 

Nu terminasem eu facultatea de istorie ? 

— îmi pare bine, domnule profesor... 
sînt doctorul Şafran. în legătură cu întrebarea pe 
care mi-aţi făcut cinstea de a mi-o formula, adresa 
mea este strada Trotilului numărul 
patrusprezece... în Cotroceni, adăugă vocea, după 
o pauză în care am auzit în receptor o răsuflare 
precipitată, de om care se luptă să-şi stăvilească 
un acces de tuse. 

— Se face... se face cumva din strada 
Glice- rinei ? 

— Foarte exact, domnule profesor, este 
colț cu Glicerinei. 

— Atunci e perfect, nimeresc fără nici 
un fel de problemă. Pot veni acum? 
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Vocea bătrînului de la celăl,alt capăt al 
firului se rotunji mieros : 

— Domnul meu, regret nespus faptul că 
în seara aceasta, din motive absolut spetţiale, 
independente de voinţa mea, mă văd impiedicat de 
a vă putea sta la dispoziţiune... Dar voi avea 
onoarea de a vă aştepla mîine de dimineaţă, la 
orele zece precise. ' 

— La ora zece ? E-n regulă... 

— Şiii... domnul meu, ar mai fi încă 
două amănunte : unul este punctualitatea 
dumneavoastră. În şpeţă, dacă nu veţi reuşi să fiţi 
punctual în limita a două minute, în plus sau în 
minus, mă voi Vedea silit, spre marele meu .regret, 
să renunţ la cinstea vizitei dumneavoastră. O mică 
manie, dacă vreţi, o manie de om care trăieşte 
singur de mulţi ani... Iar al doilea amănunt este 
faptul că unicul preţ cu care consimt să mă despart 
de carte este de patru mii de lei. 

Patru mii de lei ? Cresc preţurile la cartea 
asta, ceva de speriat! 

— Domnule doctor, am rostit eu ferm, 
sînt în- trutotul de acord cu amîndouă aceste 
amănunte. Vă salut! 

— La bună vedere, stimate domnule 
profesor. 

Am închis receptorul şi am rămas pe 
gînduri. 

Treaba nu-mi plăcea deloc, mă intriga mai cu sea- 
mă un lucru: dacă era ceea ce bănuiam eu că este, 
atunci de unde luaseră ăştia schema ? N-aveau de 
unde. O simplă coincidenţă ? Imposibil! Şi totuşi... 

M-am îmbrăcat şi m-am dus la Mitică, cu 
ziarul în mînă. I-am povestit în două cuvinte toată 
tărăşenia şi i-am cerut sfatul. 

— Bătrîne, stai să vedem. 

Şi a pus mîna pe telefon. 

— Alo ? Sărut mîna, dati-mi, vă rog, şi 
mie, evidenţa populaţiei... Da, mulţumesc... Alo? 
Evidenţa ? Sărut mîinile, duduiţă scumpă, sînt 
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locotenentul major Dăscălescu... Uitaţi cu ce vă 
deranjez eu acuma, sîmbătă seara : spuneti-mi şi 
mie cine stă pe Trotilului paişpe. Vă rog mult... Da, 
acasă, că mai stau şi p-acasă cîteodată... Da, sărut 
mînu- şitele, v-aştept... y 

Şi închise — ştiam că asemenea 
răspunsuri^ nu se dau pe loc, ca să nu se' poată da 
oricine drept milițian şi să obțină cine ştie ce 
informaţii, ci se telefona do la noi la numerele 
cunoscute., 

Şi telefonul sună prompt. 

— Alo ! Nene Mitică ! 

Vocea din receptor se auz-ea acum foarte 
clar, distingeam şi eu'cuvintele, de la un metru 
distantă. 

— Ştii cine şade în Trotilului paişpe? 
Profesorul Filimonescu, marele doctor cardiolog! 
Cu el ai treabă ? 

— Aşi! N-aveU tot în curtea aia şi un 
doctor Şafran ? 

— Şafran ? Nimic, numai familia 
Filimonescu, singuri în curte ! 

— Mda? Hm !... Atunci... atunci 
spuneti-mi, pardon, cine are sector acolo, dacă nu 
cer prea mult de la viată ! 

— Sector ? Plutonierul Negoiță, dar îti 
spun eu că Filimoneştii nu sînt acasă, am vrut s-o 
internez pe maică-mea la el în secţie, şi nu se 
poate pînă joia viitoare, cînd vine profesorul din 
concediu. A plecat cu toată familia, mi se pare că 
la Slănic- Moldova. 

Asta era încă una! Tot la Slănic-Moldova ? 
Şi tot cu familia şi ăsta? 

Mitică îşi reveni primul din uluială : 

— Stai bătrîne, că dacă-i aşa, atunci las 
pe mine, că-i aranjez eu ! 

O chemă pe nevastă-sa, o instrui în doi 
timpi şi trei mişcări, după care madam Dăscălescu 
începu cam aceeaşi discuţie cu bătrînul doctor Şal- 
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fran. Acelaşi preţ patru mii de lei, numai ora di- 
ferea, nouă, în loc de zece, cum îmi spusese mie, 

— Ete-ai dracului, pufni Mitică, la ăştia 
ceasul merge de-a-ndăratelea! Ia să vedem, mie ce- 
mi spune. 

Şi telefonă şi el : 

— Alo ! Să trăiţi! Dom' doctor 
Filimonescu ? 

— G... p... g-greşeală ! se pițigăi 
bătrînul, şi închise. 

Mitică se întoarse spre mine, concentrat : 

— Bătrîne, treaba începe să fie 
limpede. Al dracului să fiu dacă nu-i halesc, auzi ? 
Acuma tu du-te acasă, poţi fi liniştit, trec mîina pc 
la nouă şi ceva să te iau. M-aştepţi în uniformă, 
clar ? 

Credeţi că am dormit prea bine în noaptea 
aia? Mă tot ginde&m dacă n-ar fi fost bine să fi pus 
casa sub observaţie, poate între timp omul nostru 
se răzgindea şi se hotăra s-o şteargă, aşa că nu mai 
aveam cum pune mina pe el. M-am tot frămîntat, 
întoreîndu-mă pe toate părţile, uitasem şi de carte, 
şi de Elvira, şi de tot. 

A doua zi, Mitică mi-a sunat la uşă pc la 
zece fără un sfert. 

— Gata, bătrîne ? Hai, că nu mai intru, 
să mergem. 

Poate că vă dezamăgesc, dar nu s-a întîm- 
plat nimic din ce ne aşteptaserăm noi să se în- 
tîmple. Şi parcă am fost şi noi dezamăgiţi. 

Punctualitate exemplară. Ne-a deschis un 
mo- şulică foarte simpatic, care ne-a invitat, plin 
ele curtenie înăuntru. 

— Vă rog să poftiți, ne arătă ol, cu un 
gest larg, scaunele din jurul mesei. 

Ne aşezarăm, iar bătrînul continuă : 

— V-aş fi extrem de îndatorat dacă m- 
aţi în- cunoştiinţa cărui fapt datoresc cinstea vizitei 
dumneavoastră. 
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— Păi... am venit după carte, răspunsei 
cu, încă nu de tot liniştit, 

— După carte ? se miră cu blîndete 
pătrînul. Mărturisesc că nu vă înţeleg. 

— Ei, na! se minună Mitică, asta-i 
bună ! Istoria literaturii, a lui Călinescu ! 

— Pardon, domnilor, mă văd silit să vă 
obiectez că eu nu am discutat cu dumneavoastră 
de nici o carte. Este adevărat că am de vînzare aşa 
ceva dar am o înțelegere cu altcineva, profesorul 
Serafim, care urmează a-şi face aparitiunea din- tr- 
un moment în altul. Aşa că... 

— Aaaa, pãi atunci nu mai e nici o 
probleihă, făcu Mitică, dumnealui este profesorul 
Serafim. 

Ne-am lămurit .repede. Bătrînul se numea 
într-adevăr Şafran, era doctor în medicină, pensio- 
nar, cumnatul profesorului Filimonescu. Venise 
special să stea în cas'ă pe timpul cît locatarii vor 
lipsi — singura lui hibă era aceea că nu avea viză 
de flotant, altminteri ar fi figurat în carto- tecile 
noastre. 

Cînd să plecăm, Mitică se întoarse în uşă : 

-r- Dom' doctor, vă deranjez cu încă o între- 
bare : aţi primit multe telefoane pentru cartea asta 
? 


— Oho ! Cred că peste treizeci, dar 
domnul profesor Serafim a fost primul, aşa că 
celorlalţi amatori le-am răspuns că am vîndut 
cartea. Nu 
puteam să-mi calc cuvîntul : ein Mann, ein Wort! 

— Daaa ? Dar pe la opt fără ceva, 
aseară, nu v-a telefonat o femeie, căreia i-ati spus 
să vină azi la ora nouă ? Adică înaintea 
dumnealui ? 

Bătrînul se făcu roşu ca racul. 

— Domnul meu, vă rog să mă credeți. 
doamna aceea nici nu a mai venit, deşi aşa 
stabilisem cu dînsa... Eine Frau, ein Wörterbuch... 
I-am fixat ora nouă fiindcă am vrut să o prefer, era 
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atîta sinceritate în vocea ei şi am simţit, după cum 
vorbea, că doreşte atît de mult să aibă cartea asta, 
încît... încît... 

Cînd am ieşit în stradă, Mitică începu să 
ridă : 

— Asta a fost tare, bătrîne, cea mai tare 
poantă a săptămînii! Cică a ghicit sinceritatea din 
glasul nevesti-mii, dorința ei fierbinte de a avea 
cartea asta... Mi-a plăcut, pe onoarea mea că mi-a 
plăcut! 

A doua zi am dus cartea la o legătorie, să 
mi-o mai dichisească puțin — doar era un dar de 
nunta şi nu puteam să o prezint chiar oricum. 

Elvira a fost foarte fericită de cadoul meu, 
m-a sărutat şi m-a îmbrăţişat în. aplauzele şi 
rîsetele tuturor, iar fericitul mire, inginerul 
Frinaru, om de mare distincţie, mi-a strîns mîna de 
mi-au pîrîit oasele şi mi-a spus, bătîndu-mă amical 
şi protector pe umăr : 

— Dragă prietene, să ştii că de acum 
înainte casa noastră îţi este deschisă oricînd. 
Spune-mi Paulică, aşa-mi spun prietenii, ştiu cîte ai 
făcut pentru nevastă-mea, mi-a povestit în ce 
împrejurări dureroase v-aţi cunoscut, cit de plin de 
tact te-ai arătat, ce mai, o să fim prieteni, mai ales 
că şi eu am vrţit, de mic copil, să ajung mare de” 
tec tiv, cînd mă întreba cineva ce mă fac eu cînd oi 
fi mare, răspundeam că mă fac colonel, să arestez 
bandiții şi criminalii, dar m-a respins la vizita 
medicală, de-atuncea fac eu alergie la doctori... 

A fost o nuntă ca în poveşti şi mai multe nu. 
Doar Mitică mi-a cam stricat cheful spre dimi- 
neaţă, cînd se cam afumase "şi mi-a spus printre 
dinţi: 


— Bătrîne, dacă ai fost tîmpit, eu n-am ce-ţi 
face ! Uite şi tu ce minunăţie de fată, şi tu ai lăsat 
să pună ăsta laba pe ea ! Ai să vezi că aşa ceva nu 
so prea "găseşte, ascultâ-mă pe mine, că mă cam 
pricep, femeia asta... Are să-ţi pară ţie rău mai 
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tîrziu, ai să-ţi dai cu pumnii-n cap, da' are să fie 
prea tîrziu ! 

A xrecut de atunci ceva timp. M-am învăţat 
cu meseria asta şi nu mai vreau să renunţ la haina 
albastră. Mă gîndesc cîteodată la o scenă pe care 
m-am deprins să mi-o închipui cam aşa : un 
miliţian cărunt se îndreaptă trudit din şale, îşi 
şterge transpiraţia de pe frunte şi zice ridicînd din 
umeri, a neputinţă : 

— La cazul ăsta nenorocit mi-e teamă că numai 
Serafim ar mai putea da de capătul firelor... Ehei!Lector : 
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Coltofeanu 


In timpul acesta eu îmi urmăream omul care 
intrase în grădina Cişmigiului pe poarta larg 
deschisă şi mergea cu paşi iuți pe aleile 
aproape pustii... După un calţ al aleii 
mărginite de tufe înalte şi dese l-am pierdut. 
Avusesem impresia că se îndreaptă spre po- 
deţul de peste lac, aşa că m-am îndreptat 
acolo, a- proape în fugă. Pînă la urmă am 
începui să alerg de-a binelea, dar înainte de a 
pune piciarul pe pod m-am oprit: în dreapta 
mea, prin zăpada neatinsă, se vedeau urme 
clare... Am făcut un pas, un singur pas spre 
povîrniş şi în clipa aceea un zgamot abia per- 
ceptibil, ceva care poate că nici nu era 
zgomot, dar pe care il simţisem, m-a făcut să 
mă întorc furios... dar nu am reuşit să evit 
lovitura cumplită în plină faţă, care m-a 
azvîrlit ca pe un fulg înapoi, şi m-a făcut să-mi 
pierd cunoştinţa înainte de a cădea în zăpada 
de pe pod... 

Lei 10.50 
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